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WANDLUNGEN DES LUTHERBILDES UND DER 
LUTHERFORSCHUNG 


WERNER RICHTER 
Elmburst College, Elmburst, Illinois 


I. 


Vor etwa vierzig Jahren hat Heinrich Bohmer ' in einem kiihnen und 
befreienden Buche festgestellt, daB die nachweisbaren Lutherbilder. des 
alteren Cranach Luthers Gesicht und Gestalt nicht zuverlassig und ahn- 
lich widergeben. Keins dieser Bilder, in denen Luthers Gestalt in der 
Phantasie der Nachwelt fortlebt, stimmt hinreichend iiberein mit dem, 
was die Zeitgenossen, voran Mosellanus und Melanchthon, iiber Luthers 
Aussehen berichten. Die ganz groBen Maler des 16. Jahrhunderts, Diirer 
und Holbein, sind Luther nie begegnet. In den Werken der Kleineren 
kommt z. B. weder seine steife Haltung noch die Dimonie seiner Augen 
hinreichend zum Ausdruck. 

Man mag in dieser iiberraschenden Feststellung ein Symbol sehen fiir 
die Tatsache, daB Luthers Persénlichkeit mit ihren verborgenen und sicht- 
baren Widerspriichen zwar in vier Jahrhunderten ihre mythische Kraft 
nicht eingebiiBt hat, daB sie sich aber oft gegeniiber den gewaltigen geisti- 
gen Bewegungen, die Luther ausgelést hat, in unsicheren Umrissen verliert 
oder der Entstellung durch ParteihaB und heroische Apotheose anheimge- 
fallen ist. 

Die Lutherforschung hat ihre Aufmerksamkeit immer auf beides, auf 
Luthers Persénlichkeit und seine Lehre, erstreckt, auf die Wirkung, die 
von Gestalt und Werk ausging und auf den EinfluB seiner Gedankenwelt. 
MiBt man die GréBe geschichtlicher Figuren an der Dichte und Dauer 
ihrer Einwirkung, so steht Luther unter den Deutschen unmittelbar hinter 
Karl dem GroBen. Nicht einer der anderen, die man als GroBe zu be- 
zeichnen pflegt, kommt ihm gleich. Und doch war gerade Luthers Person 
von Anfang an den Blicken der Umwelt stirker entzogen als man es ge- 
wohnlich annimmt. Solange er lebte, schien er zwar der Mittelpunkt seines 
Kreises zu sein. Aber es war ihm nicht beschieden, in der Atmosphare 
zu atmen, in der sich die Lebensschicksale des deutschen Volkes gestalteten. 
Reichsacht und Bann haben ihn nach den Wormser Tagen dem Rampen- 


1H. Bohmer, Luther im Lichte der neueren Forschung, 1904. 
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licht ferngehalten, in welchem die politischen Ereignisse entschieden wur- 
den. Das aber hat den Nimbus um Luther herum nur erhéht. Die Uber- 
legenheit der spirituellen Krafte gegeniiber den physischen trat hervor. 

Das geistige Bild Luthers wird aber auch dadurch verschattet, daB die 
durch Luthers Durchbruch hervorgerufene Bewegung iiber die Krafte 
seines Schépfers hinauswuchs und in eine Bahn einlenkte, die von keinem 
Sterblichen vorausgesehen werden konnte. Wer Luthers letzte Tage be- 
trachtet mit ihren eschatologischen Stimmungen und ihrer beklommenen 
Dunkelheit, dem mag es so erscheinen als ware es Luther nicht vergonnt 
gewesen, den letzten folgerechten Sinn seines Lebens und seines Werks 
zu erfassen. Der gewaltige Erwecker stand bis zum Ende in irdischer Ge- 
bundenheit zwischen den Zeiten und wuBte es wohl, daB ihm die Er- 
fiillung zu seinen Lebzeiten versagt war. Uber das Haupt schien ihm zu 
wachsen, was er geschaffen hatte. Das Ganze schien ihm im vorzeitigen 
Gefiih] des Alterns in ein Nichts zu versinken, aus dem er sich in die 
Ewigkeit sehnte. 

Der Protestantismus, der vor genau vierhundert Jahren zu seinem 
Ende zu kommen schien, hat alle Gegensté8e iiberlebt. Aber die Kampfe 
zwischen Renaissance und Protestantismus einerseits und Protestantismus 
und Katholizismus andererseits sind auch heute noch nicht ausgetragen. 
Auch unser Geschlecht lebt noch in dem Spannungsfeld, das durch die 
drei genannten Bewegungen und Lebensdeutungen bezeichnet wird. Das 
erschwert die Sicht und besonders die Riickschau fiir jeden, der dem 
Wandel der Bewertung von Luther und seinem Werke nachgeht. Keine 
Zeit oder Geistesrichtung hat jemals den ganzen Luther zu erfassen ver- 
mocht.? Und es ist selbstverstandlich, da jede Beurteilung Luthers, seines 
Einflusses, seiner Lehre und ihrer Bedeutung, den Zeitgeist wiederspiegelt, 
aus dem sie herauswachst. 

Zu Luthers Zeit und unmittelbar nach seinem Tode schien seine Per- 
s6nlichkeit denen, welche mit ihm lebten und wirkten, so bezwingend, 
daB sie sich der Grenzen der eigenen Sehweite gar nicht bewubt wurden. 
Sie standen dem Manne, den sie verehrten, zu nahe, als daB sie die Dinge 
in den Proportionen sehen konnten, welche der Nachwelt zuganglich 
sind. Das Zerrbild der Polemik, die ich in meinen Ausfiihrungen kaum 
beriihren kann, hat erst einem spateren Geschlechte dazu verholfen, das 
Bild Luthers von Beschénigungen zu befreien, mit denen wissenschaft- 
licher Erkenntnis nicht gedient ist. Wer die Fiille religidser, kiinstleri- 
scher, politischer und geistiger Krafte betrachtet, die ausstrémen von 
Luthers Werk und den Boden befruchteten, auf dem sich die westliche 
Zivilisation erhob, wird immer in Versuchung sein, Luthers Lehre und 
die protestantische Bewegung im geschichtlichen Sinne héher einzu- 
schatzen als das Bild des Mannes, das sich im Geiste wechselnder Zeiten 


einigermaBen widerspruchsvoll spiegelt. 


* Es gibt so viele Luthers, als es Lutherbiicher gibt,“ sagt H. Bohmer a. a. O. S. 5. 
Vgl. auch Otto Wolff, Die Haupttypen der neueren Lutherdeutung, Tiibinger Stu- 
dien zur Systematischen Theologie, 1938. 
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Die Verflechtung von Renaissance und Reformation nach ihren An- 
fangen, ihrem Wachstum, ihren Umformungen, ist in diesem Sinne be- 
deutsamer als Luthers Charakter, sein Wollen und Wirken. Die Aus- 
deutungen, die sich um die Strukturen der Renaissance, der Reformation, 
des Mittelalters ranken, 6ffnen in der Tat am ehesten einen Zugang, der 
eine von Zeitgebundenheiten und Relativititen freie Beurteilung ermég- 
licht. Die geschichtliche Entwicklung hat anderseits gezeigt, daB die 
emotionalen Bediirfnisse der Nachwelt nicht allein durch eine Ausdeu- 
tung geistiger Bewegungen befriedigt werden, sondern wieder und wieder 
nach einer Verlebendigung der Trager und Schépfer solcher Bewegun- 
gen verlangen. 

Ich handle zuerst von Luthers Persénlichkeit und ihrem Verhaltnis 
zum deutschen Geiste und zu deutscher Dichtung.* Dann folge die Be- 
trachtung seines Werkes, seiner eigenen dichterischen und sprachlichen 
Leistung. 

II. 

Frith hat sich die Dichtung der Gestalt Luthers bemachtigt. Man 
hat zwar darauf hingewiesen, daB Luthers Erscheinung keine neue Epoche 
der deutschen Literatur bezeichnet. Weder die kiinstlerische Form noch 
die Weltdeutung scheinen zunachst aus den groBen Geschehnissen einen 
unmittelbaren Gewinn davonzutragen. Aber die religiése Erregung, die 
seit mehr als hundert Jahren in deutschen Landen zitterte, findet in der 
neuen Verkiindung einen Inhalt und einen Ruhepunkt. Das wird sinn- 
fallig in den geistlichen Meisterliedern, die Luthers Bibel benutzen und 
in protestantische Anschauung umgieBen. Der christliche Ritter, der 
schon in Kaiser Maximilian verk6rpert ist und seine Anweisungen vom 
christlichen Humanismus des Erasmus erhielt, wachst sich aus zum Lu- 
therischen Glaubenshelden, wie er im protestantischen Liede erscheint, 
wie er im Epitaphium des Hans Sachs mit Luther identifiziert wird. Der 
Schematismus des protestantischen Dramas mit seinen Allegorien und 
seiner Polemik erhebt sich bis ins 17. Jahrhundert nicht iiber fromme 
Erbauung, iiber Resignation oder iiber den lodernden und verzerrten Eifer 
des Glaubenskampfes. Selten spiirt man darin eine Glaubensgewifheit, 
welche seelische Verborgenheiten aufdeckt. Das Beste an diesem Drama 
mag die Begeisterung sein, die es wecken will. Um die Wende des 
16. und 17. Jahrhunderts, als die Wolken sich langsam zusammenzie-' 
hen, da belebt sich die Sehnsucht nach der groBen Vergangenheit der 
Reformation von neuem, nach der Vergangenheit, die den Aufstieg sah. 
Luther, der ,Held‘, wird aus dem Grabe beschworen. Aber es ware doch 
wohl eine Tauschung, wollte man dieser Dramatik eines Naogeorg, eines 
Rivander, Hartmann, Rinkhart und Hirtzwieg, ja selbst eines Frischlin 
irgend einen tiber den Augenblick hinausreichenden 4sthetischen Wert 


’ Auf Vollsténdigkeit der Namen oder der Einzelanalyse wird dabei kein Wert 
gelegt. Mir kommt es auf die Linienfiihrung an. Der Einzelarbeit bleibt noch vieles 
vorbehalten. Eine Ubersicht iiber das katholische Lutherbild von den Anfangen bis 
zur Gegenwart ware besonders erwiinscht. 
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beimessen. Man kann in einigen dieser Werke den humanistischen Firnis 
abtasten, aber im Ganzen entstellt der Kampf und der Hab die Ziige der 
Dichtung. 

Die Flugschriftenliteratur bietet dem Sprachforscher, dem Psycholo- 
gen, dem Theologen, dem Historiker genug des Verwunderlichen, aber 
in ihrer blasphemischen Derbheit und Erregtheit steht sie nur am Rande 
der Literaturgeschichte. Sie spiegelt die leidenschaftliche Tiefe des Zwie- 
spalts, sie ist ein geisteswissenschaftliches Zeitsymptom. Aber das Luther- 
bild bereichert sie kaum, weil ihre Popularitat mit dem Preise superla- 
tivischer Vergroberung erkauft ist. 

Wir sind es gewohnt, in Hans Sachs einen der erfreulichsten und 
starksten Zeugen der reformatorischen Epoche zu sehen. Und wer wollte 
sich der biirgerlichen Rechtschaffenheit, der Warme, der beseelten Er- 
griffenheit, der volkstiimlichen Treue verschlieBen, die aus Anfang und 
Ende seiner Lutherdichtung, aus der Wittenbergisch Nachtigall und dem 
Epitaphium, leuchten? Die milde Harmonie seiner eingefriedeten Kon- 
templation, sein freundliches Allegorisieren, seine folgsame Lehrhaftig- 
keit, heben sich allerdings von seiner Zeit ab, die sonst al fresco malt, wenn 
es sich um religiése Wallungen handelt. Diese Art von Preisgesang 
leuchtete nicht in die Untergriinde, welche die Zeit erbeben machten. In 
den religiésen und seelischen Untergrund der Zeit mit literarischen Mit- 
teln hinunterzureichen, das ist unter den Zeitgenossen am besten Se- 
bastian Franck gelungen, dem eigenwilligen Spiritualisten und Mystiker, 
der mit seiner Subjektivitat und seiner Vergeistigung des Schriftprinzips, 
seinem kiihnen und aufspaltenden Abwagen geschichtlicher Relativitaten 
und geschichtlicher Dynamik auch in der lutherischen Erneuerung das 
Erd- und Zeitgebundene wittert.* Sebastian Franck widerstrebt der heroi- 
sierenden Vereinfachung, die in Luther allein den Propheten, den Wun- 
dermann oder den neuen Kirchenvater feiert. Er suchte, mit Diirer zu 
reden, das ,,Gottgeistige“ in der neuen Bewegung und glaubte in den sitt- 
lichen Ergebnissen der Reformation nur eine Sublimierung und Spirituali- 
sierung weltlicher Velleitaten zu spiiren, die ihn enttauschte. Vom Geiste, 
nicht vom Worte, erwartete er die sittliche Erneuerung. 

Im Beginn des 17. Jahrhunderts scheint es einen Augenblick, als solle 
die literarische Streitsucht erlahmen. Das Auf und Nieder der Entschei- 
dungen, Aufschwung und Riickschlag, lassen den Kampfwillen auf kurze 
Zeit absinken. Als sich die groBen Wolkenmassen entladen haben und 
sich der Horizont lichtet, stehen sich vier geistige Machte gegeniiber, sie 
alle mit der protestantischen Vergangenheit ringend, die Orthodoxie, der 
Spiritualismus, der Pietismus und die Aufklarung. Wir iibergehen die 
Manifestationen der lutherischen Orthodoxie, da sie fast ausschlieBlich ins 

4 Sebastian Franck erhebt sich auch iiber Kaspar Schwenkfeld. Vgl. H. Hegler, 
Geist und Schrift bei Sebastian Franck, 1892 und E. Menke-Gliickert, Die Geschicht- 
schreibung der Reformation und Gegenreformation, 1912. Franck fiihrt den friiheren 


Luther 6fters gegen den spateren ins Feld. Bei Franck verbindet sich, wie Hegler 
treffend sagt, ,,mit der Bewunderung die Wehmut dariiber, daB Luther das Christen- 


tum in neue Fesseln geschlagen habe.“ Vgl. Hegler, S. 269 f. 
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theologische Feld weisen. Wir kénnen auch die auBerordentlich bedeut- 
same katholische Entwicklung keiner Betrachtung unterziehen. Auf pro- 
testantischem Felde geht die Einheitlichkeit und Ubersichtlichkeit der 
Kampfpositionen verloren. Wer mit Troeltsch die Entstehung der mo- 
dernen Welt auf das 17. und 18. Jahrhundert verlegt, wird sich mit ihm 
der Tatsache nicht entziehen kénnen, daB so viele Bahnbrecher der mo- 
dernen Wissenschaft, Galilei, Pascal, Macchiavelli, Bodinus, Descartes, von 
Haus aus Katholiken gewesen sind. Das heiBt denn, daB die liberalistische 
Meinung, der Protestantismus habe die moderne sikularisierte Wissen- 
schaft ausgeldst, eine Legende ist. Die Renaissance hat den Katholizismus 
genau so stark aufgelockert wie den Protestantismus. Nur eine einseitig 
auf die deutsche Entwicklung gerichtete Orientierung k6énnte das ver- 
kennen. Will man Reprisentanten deutscher Geistigkeit herausgreifen, 
in deren Werk sich das iiberkommene Licht des Protestantismus bricht, 
sv bieten sich fiir das 17. Jahrhundert Gryphius, Jakob Boehme, die Pie- 
tisten und endlich Leibniz dar. In der Uberwindung der endlichen Wirk- 
lichkeit, im Kampf mit den Unbilden einer trostlos zerrissenen Zeit er- 
hartet und verhartet das Luthertum des Gryphius. Aber in seine Glau- 
benspassivitat und Leidenswilligkeit klingt der Stoizismus einer ,,Renais- 
sance“ hinein, deren Farbenmischung in deutscher Dichtung vereinzelt 
geblieben ist. 

Deutlicher als noch vor 30 Jahren sieht man heute, wie in Jakob 
Bohme und Gottfried Arnold die dialektische Wucht der Lutherschen 
Glaubensenergie nachzittert, in welcher sich die Gegensatze von Zorn und 
Liebe, von Erniedrigung und Erhohung, von Siinde und Gnade, zu para- 
doxer Einheit und Ganzheit verschmelzen. Karl Holl hat darauf hinge- 
wiesen, da8 Béhmes Gottesbegriff, der den Widerspruch in Gott fest- 
stellt, nichts anderes ist als die spekulative Ausgestaltung der Lutherschen 
Gegeniiberstellung von Zorn und Liebe in Gott. ,,Liebe und Zorn sind 
die Offenbarungen ein und desselben verborgenen ungeschiedenen Got- 
tes.“° Die dynamische, ewig schaffende Kraft des Lutherschen persén- 
lichen Gottes bekommt bei B6hme einen mehr kosmisch-metaphysischen 
Charakter. Luthers sittlicher Dualismus der zwei Reiche von Gut und 
Bése wird von Boéhme auf das Reich der Natur iibertragen und ins Na- 
turphilosophische umgebogen. In den Spannungen des Lutherschen Got- 
tesbegriffs findet Béhme die Rechtfertigung fiir die Polaritat seiner Welt- 
deutung. Luther ist Bohme auch ein sprachliches Vorbild, mit dem er in. 
pristabilierter Harmonie verbunden zu sein scheint. In Bohmes eigenen 
Prigungen klingt Luthers Sprachgewalt wundersam nach, sie bliiht in 
Bohmes Neu- und Nachschépfungen zu seltsamen Formen auf. Luthers 
Pers6nlichkeit steht B6hme freilich nicht so deutlich vor Augen wie dem 
~ Verfasser der Kirchen- und Ketzerhistorie, Gottfried Arnold. In Arnolds 
Spiritualismus entdeckt man einen feinen Sinn fiir das Dynamische in 
Luther, fiir die metaphysische Tiefe der Theologie des Kreuzes. Ernie- 


5 Vgl. Heinrich Bornkamm, Luther und Béhme, 1925, S. 40. 
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drigung und Leid wird auch ihm zum Mittelpunkt religiéser Erfahrung.* 


Fs fiihrt natiirlich eine Linie von dem Schwarmertum, dem Luther 
den Riicken kehrte, zu den Mystikern des 17. Jahrhunderts und zu den 
Pietisten. Ja, diese Linie lauft schlieBlich sogar aus in die angelsachsische 
Neutralitat, welche wegen der Lutherschen Haltung gegeniiber den 
Enthusiasten die deutsche Reformation in Klammern setzt. Es ist der 
junge Luther, der vor Arnold und andern Pietisten Gnade findet in ihrem 
religidsen Erneuerungsdrang. Ein Ri® wird in den Lebensablauf Luthers 
hineingetragen, der noch auf die Forschung von heute abfarbt. Der spate 
Luther wird dazu in Gegensatz gestellt. Den Pietisten ist die Ablehnung 
der Werkfrommigkeit durch Luther ein Ansto8."_ Sie iiberspannen an- 
derseits den lutherischen Individualismus der religidsen Erfahrung und 
biegen seine innerweltliche Askese in eine irenische Weltflucht um, die 
von Luther bekampft wurde. In Anfechtung und Seelenkampf fiihlen 
sie sich im Anblick des jungen Luther gestarkt, aber sie sind befremdet 
von Luthers Unberechenbarkeit, seiner Willkiir und Derbheit, seinen Im- 
provisationen, seinen bisweilen iiberraschenden Entscheidungen. Luthers 
Abneigung gegen die Philosophie wird den Pietisten zum Vehikel ihres 
Kampfes gegen theologische Gelehrsamkeit. Sie lockern den hartgefro- 
renen Grund der Dogmatik auf, sie verweigern dem Geiste Luthers das 
Gefolge, wo der Streit zum Selbstzweck zu werden droht. Es regt sich 
in ihnen schon etwas von der theologischen Kritik an Luthers Auslegun- 
gen, die dann die moderne Theologie gegen Luther vorgebracht hat. Es 
bleibt das Verdienst der Pietisten, daB sie sich dem Fanatismus und den 
Accentverschiebungen der lutherischen Orthodoxie entgegenstemmten, 
welche die Proportionen zwischen der ,,Religion erster und zweiter Ord- 
nung“ veranderten. Sie fanden in der christozentrischen Orientierung 
Luthers die Stiitze fiir ihren Hang zur Verleiblichung der Gestalt Christi. 
Aber in alle dem drangen sie zum wirklichen Luther nicht vor. Der Kampf 
gegen die Widersacher verdeckte die Aussicht. Was im Sentimentalismus 
der Pietisten von Lutherscher Gesinnung vielfach verloren ging, ist der 
mannliche und aktivistische Zug des Lutherbildes und der Reformation. 

Wir wissen heute, wie diese weiche Gefiihlswelt des Pietismus den 
Reichtum der deutschen Dichtung, die im 18. Jahrhundert aufbliihte, er- 
schlossen und erlést hat. Aber vom echten Luthertum der Reformation 
ist eben doch wohl nicht allzuviel eingestrémt in die welthaltige und be- 
seelte Fiille der klassischen Dichtung. Der Bezug auf Luther, den die 
Aufklarung und nach ihr die deutsche klassische Dichtung liebt, ist nicht 
mehr als eine wohlgemeinte Phrasierung, eine figurative Sprechweise, in 
der man den eigenen so anders gearteten Gedanken die erwiinschte Be- 
statigung verschafft. Im Lichte neuerer Lutherforschung darf man die 
Behauptung wagen, da8 keine Zeit der Gestalt und dem Werk Luthers 


6 Vgl. Erich Seeberg, Gottfried Arnold, 1923. 
7 Eine erste Wiirdigung der uneinheitlichen Stellungnahme des Pietismus bietet 
Horst Stephan in seiner Schrift ,,Luther in den Wandlungen seiner Kirche“, 1907. 
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fremder gegeniibergestanden hat als die Aufklarung und nach ihr die 
klassische Epoche. 

Mit Leibniz setzt die bewuBte Umsetzung protestantischen Ideenge- 
halts in eine idealistische und religionsphilosophische Metaphysik ein, wie 
sie dann spater am sinnfalligsten von Kant vertreten wurde. Mit Leibniz 
setzt aber auch die Riickbildung der konfessionellen und dogmatischen 
Elemente zu gunsten einer Universalkirche ein, einer Versohnung zwi- 
schen Protestantismus und Katholizismus, die sich durch die gesamte Auf- 
klarung bis zu Novalis fortsetzt. In der Aufklarung wendet sich die neu- 
testamentliche Sicht vom lutherischen Paulinismus ab, sie stellt die mensch- 
liche Person Jesu und seine Morallehre dem Kirchentum und dem Aufer- 
stehungsdogma gegeniiber. Sie miindet damit in einen moralistischen Hu- 
manismus, eine vergleichende Religionsphilosophie, die kaum noch etwas 
mit Luther gemein hat. In der Entwicklung des religidsen BewuBtseins 
bildet Luther nur eine Stufe des Fortschritts, sein Irrationalismus wird als 
»erregendes Moment“ gewertet, aber die Heiligen des rationalistischen 
Jahrhunderts hei®en Sokrates und Spinoza, und nur ganz ausnahmsweise 
Luther. Fiir Leibniz wie fiir Lessing ist die positive lutherische Grund- 
stellung von geringer Bedeutung. Die negative Befreiung vom autoritaren 
Banne des Mittelalters wird im Selbstgefiihl einer Bildungs- und Fort- 
schrittsreligion gepriesen und umgedeutet. Auf der Suche nach einem 
hdheren Gehalt, der das Christentum mit den iibrigen Religionen zusam- 
menfiihren kénnte, der wichtiger sei als Form und Credo, verflacht der 
Protestantismus und beraubt sich in miBverstandener Toleranz seiner Aus- 
schlieBlichkeit und seiner Substanz.* Die Siinden- und Rechtfertigungs- 
lehre, die Inkarnation und die Auferstehung, Gnade und Erlésung, die 
Hauptstiicke der protestantischen Erneuerung, weichen einem Christen- 
tum, das widerstandslos einmiindet in den von der Renaissance ausgehen- 
den groBen Strom der Verweltlichung. Semler,® der Begriinder der histo- 
rischen Theologie des 18. Jahrhunderts, stellt Erasmus hoher als Luther. 
Mésers und vor allem Lessings héhere Schatzung Luthers gelten viel mehr 
seiner Person als seiner Glaubenswelt. Gerade Lessing stellt, wie neuer- 
dings H. S. Bluhm ausgefiihrt hat,’ das liebende Handeln, das ausiibende 
Christentum, die guten Werke vor den Glauben, den Lessing, beirrt von 
der Lutherschen Orthodoxie, nicht im Lutherschen Sinne als dynamisches 
Verlangen des immer unruhigen Herzens sondern als eine statische un- 
abainderliche GroBe auffaBbt. Was Lessing, von dem ein Zeitgenosse 1770 
berichtet, er wolle eine Geschichte Luthers und der Reformation schrei- 
ben, sobald er nur Zeit gewinne,"! an Luther anzog, war das Kampferische, 
die sprungbereite Leidenschaftlichkeit, die Furchtlosigkeit. Lessing, der 
Retter, beschaftigte sich mit Luthers Sprache, er interessierte sich fiir 

8 Vgl. Ernst Troeltsch, Protestantisches Christentum und Kirche in der Neuzeit 
in ,,Geschichte der Christlichen Religion“, S. 694 ff., Kultur der Gegenwart IV, I, 1909. 
® Vgl. Horst Stephan a.a.O. S.59 und S. 72 ff. 


10 ,Lessings Stellung zu Luther“, GR XIX. 16-35. 
11 Vgl. Erich Schmidt, Lessing, II. S. 65. 
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Luthers Feinde, die Angegriffenen wie die Angreifer, aber nicht fiir seine 
Theologie oder seine Lebensdeutung. Die Flamme seines Eifers entziindet 
sich wie so oft im Widerspruch, und das Leitmotiv bleibt fast immer der 
Gedanke, da Luther der Befreier gewesen sei vom Drucke der Tradition 
und der Intoleranz, ja der Mitbegriinder der Gewissens- und Denkfreiheit. 
Es ist, wie Bluhm mit Recht gesagt hat, ein ,verkiirzter‘ zurechtgestutzter 
Luther, der hier wie iiberall in der Aufklarung erscheint. Lessing wili die 
Autoritat des Luthertums erschiittern, aber er erschiittert ungewollt auch 
die Autoritat Luthers. 

Den Deutschen ist seit der Aufklarung Luther der Begriinder der 
Gewissensfreiheit geworden, und diese Legende, die iibersieht, was der 
Puritanismus, die englische Staatslehre, die Philosophie der franzésischen 
und amerikanischen Revolution fiir die Ausformung der Idee der Freiheit 
getan haben, wirkt noch durch das ganze 19. Jahrhundert. Mit Luther 
wird auch in der Aufklarung die erzieherische Wirkung verkniipft, die 
der Protestantismus als Bildungsmacht ausiibte. Aber die Augustinisch- 
Paulinische Grundsubstanz der Lutherschen Weltdeutung und Frémmig- 
keit lést sich Schritt fiir Schritt im Rationalismus des 18. Jahrhunderts auf. 
Es bleibt der Name und die Persénlichkeit; das Werk verblaBt. Ihm wird 
jedoch zugeschrieben, was in Wirklichkeit die Auswirkung der Renais- 
sance war, die Begriindung der Gedankenfreiheit, die Stirkung der indi- 
viduellen Kriafte, die Verfestigung der Autonomie der Vernunft. Merk- 
wiirdig bleibt dabei, daB die Aufklarung sich so oft darin gefallt, Luther 
als den Unbekannten oder Verkannten hinzustellen, ohne doch selbst den 
Weg zu ihm wirklich zu finden. 

Uber dieses Schema heben sich eigentlich nur Klopstock, der junge 
Herder und vor allem Hamann heraus. So begeistert ist Klopstock fiir 
Luther, daB er sich einreiht unter die aufklarerischen Umarbeiter von 
geistlichen Liedern. Er setzt Luthers Bildlichkeit um in die fahle Ver- 
standlichkeit seines Zeitalters. ,,Unter keinem Volk hat ein Mann so viel 
an seiner Sprache gebildet‘, sagt Klopstock von Luther. Aber sein Ei- 
genstes kommt nicht unter Luthers Einflu8 zum Leben. — In Biickeburg 
Nest Herder Luthers Schriften. Der Luther seiner Zeit zu werden, das 
war einer der unruhigen Traume des jungen Herder. Der empfangliche 
Reichtum seiner anempfindenden Seele lat ihn fiir Luthers Persénlichkeit 
schwarmen, ohne daB er die Unbedingtheit und Unverbriichlichkeit Lu- 
therscher Glaubenshaltung oder seine Absonderlichkeit und Uberwelt- 
lichkeit herausfiihlt. Auch er riihmt den Sprachbildner, den Liederdich- 
ter, den Bibeliibersetzer. In Herders Sturm- und Drangzeit ist Luther 
ihm der Mann, der mit seinem Freimut, seiner Deutschheit und Derbheit 
ein Vorbild aufrichtet. Aber Luthers Bild verblaft ihm in seinen spateren 
Jahren. — Luther hat Hamann durch sein ganzes Leben begleitet. Er sieht 
mit Luther die Fragwiirdigkeit der Vernunft und versucht der Verborgen- 
heit, welche die wahre Wirklichkeit darstellt, inr Geheimnis abzulauschen. 
Im Wort bricht die jenseitige Welt auch in Hamanns Leben; im Geiste 
Luthers spricht er vom ,,Sakrament der Sprache“. Hamann als der Ein- 
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zige in seiner Zeit stimmt mit Luther tiberein in der theonomischen Welt- 
und Geschichtsdeutung, in den eschatologischen Spannungen, im Gedan- 
ken der Wiedergeburt des Menschen, in der Gottesidee, die dem offen- 
barenden Gott den verhiillten gegeniiberstellt, der im Geheimnis des Wi- 
derspruchs, des ,,Paradox“, in der Verneinung des menschlichen Willens 
wirkt und sich in der Geschichte konkretisiert, der den Menschen im 
Leiden und in der Erniedrigung sucht, der unbegseiflich ist. Bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts hat kaum einer Luther so scharf gesehen und 
in solcher Wesensnahe erfaBt, wie Hamann, von dem der Weg iiber den 
Sturm und Drang fernab vom Idealismus direkt zur Erneuerung der Lu- 
therforschung des 20. Jahrhunderts und zu existentieller Weltdeutung 
fiihrt.? 


Kame es allein auf das Verhaltnis zu Luther an, so gehérten Goethe 
und Schiller zur Aufklarung. Die groBen und kleinen Dichter der klassi- 
schen Zeit besaBen zwar ein Gefiihl fiir die sprachschépferische Uberle- 
genheit Luthers, aber der Sieg des asthetischen Menschen iiber den re- 
ligidsen, wie er in Schillers Gedankendichtung und Philosophie offenbar 
wird, verstellten den Weg zur Reformation. Die neue Dichtersprache und 
das neue Lebensgefiihl des klassischen Zeitalters nahrten sich am dies- 
seitigen Spiel der Leidenschaften, an der Naturwiichsigkeit und Selbstver- 
wirklichung geadelten Menschentums, und wo sich ein héheres Welt- 
prinzip offenbarte, da wuchs es empor im Reichtum der Geniereligion und 
pantheistischer Innerweltlichkeit. Von hier aus gesehen ist Goethes Be- 
wertung der Reformation kaum eine Enttauschung. Er hatte Sleidanus 
gelesen, dessen Geschichtswerk des 16. Jahrhunderts lange Zeit als eine der 
Hauptdarstellungen der Reformation angesehen wurde. Aber wie er in 
der Kirchengeschichte nur das Produkt des ,,I[rrtums und der Gewalt“ sah, 
so war er auch von den Wirren der Reformation abgestoBen. _ ,,Die 
Kirche schwiacht alles, was sie anriihrt“, hei®t es in den Maximen und 
Reflektionen. Wir brauchen den Schwankungen und Schattierungen 
Goethescher Ausspriiche nicht in allen Einzelheiten nachzugehen. In vie- 
lem klingt einfach die Aufklarung nach, so wenn Luther der Befreier von 
geistiger Borniertheit und Knechtschaft genannt wird, oder wenn Goethe 
die Nachfolge Luthers dahin bestimmt, daB bei ihr Gesinnung, Wort, Ge- 
genstand und Tat als Eins erhalten werden sollten, oder wenn er gegen 
das alte iiberwundene Zeug der christlichen Orthodoxie und der kirch- 
lichen Hierarchie angeht. Wenn Goethe im Zeichen der dreihundert- 
jahrigen Wiederkehr des Reformationstages schreibt: ,,Es ist wahr, was 
Gott im Koran sagt: ,wir haben keinem Volk einen Propheten geschickt 
als in seiner Sprache‘. Und so sind denn die Deutschen erst ein Volk 
durch Luther geworden“,"* so bewegt er sich in einer Generalisation, wie 
sie heute dem deutsch orientierten Theologen, nicht aber mehr dem 


12 Vgl. Rudolf Unger, Hamann und die Aufklérung, 1911 und Erwin Metzke, 
J. G. Hamanns Stellung in der Philosophie des 18. Jahrhunderts, 1934, S.141 und 
S. 263 /4. 

13 An Blumenthal, den 28 Mai 1819, vgl. Goethe-Jahrbuch 2, 286. 
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Sprachforscher gelaufig ist. Aber Goethe ist doch ein viel zu profunder 
Beobachter religidsen Lebens und religidser Formen, — man denke an 
sein Studium des Pietismus — um nicht hinauszukommen iiber Gemein- 
platze, wie wir sie bisweilen unter dem Zwange des Reims und der Spruch- 
technik antreffen. Er stand unter dem Eindruck von Hiandels Messias, 
als er beschloB, die Wiederkehr des Reformationstages im Jahre 1818 
durch eine Cantate zu feiern. Goethe beriihrt bei dieser Gelegenheit 
einen Augenblick den Nerv der protestantischen Lehre, indem er den Ge- 
gensatz von Gesetz und Evangelium, Notwendigkeit und Freiheit, als 
einen der Hauptbegriffe der Reformation bezeichnet. Der Text der 
Cantate sollte aus biblischen Spriichen und evangelischen Liedern be- 
stehen, aber in den Entwiirfen der Weimarer Ausgabe ist Luthers Person 
ferngehalten. Eine alttestamentliche Handlung und Zeremonie sollte den 
Rahmen bilden. Roethe hat das dahin ausgelegt, daB ,,Luthers Persén- 
lichkeit fiir Goethe unbillig hinter der zuversichtlichen Wiirdigung seines 
Werkes zuriicksteht“.** Ich wiirde darin vielmehr den Ausdruck kiinst- 
lerischer Distanz sehen, welche der vergrébernden Wirkung gewahr ist, 
die die Schaustellung eines der ganz Groen im kurzen Feierspiel notwen- 
dig mit sich bringen muf. So generell und unscharf auch manche Urteile 
Goethes tiber Luther und die Reformation anmuten mégen, wenn man 
die Polaritét im Auge behilt, die zwischen dem Protestantismus and dem 
religidsen Gefiihl der klassischen Dichtung besteht, wenn man der ver- 
sdhnlichen Tendenz gedenkt, mit der die sogenannte klassische Religion 
dem Zwiespalt aus dem Wege geht, der heut die westliche Zivilisation be- 
droht, dann versteht man, wie Goethes vielseitige Anerkennungsbereit- 
schaft sich mit linder Behutsamkeit das Bedeutsame in Luthers Gestalt 
und Werk auf seine Weise zurechtlegt, wie er aus Luthers Widerstands- 
fahigkeit das Vertrauen herausliest in die ,,eigene den Menschen anwan- 
delnde Kraft“, wie er im Christentum und im Protestantismus eine lebendig 
fortwirkende und entwicklungsfahige Entelechie sieht, deren Existenz ihm 
wertvoller erscheint als der Inhalt der protestantischen Lehre. In allem 
packt Goethe das religidse Phinomen als ein Ganzes an. Er ]aBt im Faust, 
wie man gesagt hat, ein Gegenbild Lutherschen Geistes erscheinen, laBt 
ihn in den Abgriinden der Magie versinken, aber er fiihrt ihn gewiB nicht 
in die klare und kiihle Luft des Protestantismus zuriick, als ihm Erlésung 
gewahrt werden soll. ,,Dem schroffen Holz des Kreuzes“ sind schon vor 
der italienischen Reise ,,die Rosen zugesellt.“ Das Biblische bleibt immer 
nur Gleichnis und Bild. Aber dem Wesen des Glaubens hat Goethe sein 
ganzes Leben lang nachgesonnen und darin ist protestantische Uberliefe- 
rung. Stark war in ihm das Verlangen entwickelt, zur Reinheit des 
Christentums zuriickzufinden. Die religiése Problematik seiner Zeit fiihlte 
er so stark, daB er noch 1830 zum Kanzler von Mueller die Worte sprach: 
»Die Menschheit steckt jetzt in einer religidsen Krisis; wie sie durchkom- 
men will, wei8 ich nicht, aber sie mu8 und wird durchkommen.“ Er hat 


14 Gustav Roethe, D. Martin Luthers Bedeutung fiir die deutsche Literatur, 1918, 
S. 3. 
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damit ein Problem bezeichnet, das das 19. Jahrhundert und noch unsere 
eigene Zeit beschaftigt.** Man wird von Schiller nach seiner Stellung 
zum Christentum kein nahes Verhaltnis zu Luther erwarten diirfen. Er 
sieht die ,,Glaubensverbesserungen“ im Zeichen der Befreiung der Geister, 
im Zeichen des Fortschritts und der ,,Freiheit der Vernunft.“ Im Ent- 
wurf seines Gedichtfragmentes ,,Deutsche GréBe“ umschreibt er die Re- 
formation. Der Deutsche bot dem Vatikane Fehde. Er kiindigte Krieg 
an dem ,,Wahne, der die ganze Welt bestach.‘‘ Die Reformation be- 
rechtigt den Deutschen trotz seiner Niederlage im Jahre 1801 mit Selbst- 
gefiihl in der ,,V6lker Reihe aufzutreten.“ *° 

So sicher war man der Wirkungen des Protestantismus nicht im ro- 
mantischen Lager. Novalis lehnte, vom Pietismus kommend, die Reforma- 
tion und ihre Folgen ab. Ihm steht die sakularisierende Gefahr der pro- 
testantischen Bewegung vor Augen. Die Liebe zum Mittelalter la$t ihn 
den Verlust der christlichen Einheit und Weltgemeinschaft starker empfin- 
den als den Gewinn der Reformation. Damit gibt Novalis den Auftakt 
fiir die Haltung, welche die Mehrzahl der Romantiker, .insbesondere 
die katholischen, der Person und dem Werk Luthers entgegenbringen. 
Fs ist bekannt, da8 Arnim, Kleist, Werner die Gestalt Luthers in 
ihren Dichtungen beschworen haben. Wo Luther als Episodenfigur 
auftritt, da dient das der Verdeutlichung, dem Zeitkolorit, der Charakte- 
risierung. Meistens ist Luther dann im Spiegel des 19. Jahrhunderts ge- 
sehen. Mit Zacharias Werners Drama begegnen wir allerdings einem 
Problem, das weitliufiger ist. Das Lob mag zurecht bestehen, daB Werner 
den geschichtlichen Moment im Leben des jungen Luther mit dramati- 
schem Effekt gestaltet hat. Aber der Tadel besteht auch zu Recht, daB 
dem Spiel die eigentliche Entwicklung fehlt, daB ein mystisch allegori- 
scher Weihrauch die Atmosphare in und um Luther vernebelt. Es scheint, 
daB Werners Werk beweist, wie Luthers Leben nur in den Episoden der 
Friihzeit, nicht aber als ein Ganzes den dramatischen Blitz zu ziinden ver- 
mag. Es bleibt ja tiberhaupt fraglich, ob eine dramatisch-historische Nach- 
gestaltung dem Leben ganz groBer geschichtlicher Figuren gewachsen sein 
kann. Dagegen spricht nicht nur, daB die Handlung in allen Einzelheiten 
festgelegt ist und daB die Lessingsche Frage, ob der Dichter mit histori- 
schen Begebenheiten frei schalten kénne, nicht ,,mit einer Formel“ be- 
antwortet werden kann. Jedenfalls sind der Phantasie durch die tiber- 
ragende Einzigartigkeit geschichtlicher Seelenfiihrer Grenzen gesetzt, die 
eine symbolische Tiefenwirkung beschranken. 

Schon Lessing hat dem Theater die Bestimmung abgesprochen, das 
Andenken groBer Manner zu feiern.'7 Nur der gréBte Dichter kénnte 
solcher Aufgabe gewachsen sein. Werners Lutherbild befriedigte jeden- 
falls die eigene Zeit nur in beschrinktem MaBe, man suchte in den GroBen 

15 Der Aufsatz von W. Rehm, Luther im Lichte der Klassik und Romantik, Zeit- 


wende, September 1927, S. 253 war mir nicht zuginglich. 
16 Vgl. Schillers Samtliche Werke. Sakular-Ausgabe, Bd. II, S. 386. 


17 Vgl. Erich Schmidt, Lessing, II, S. 594 f. 
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der deutschen Vergangenheit nationale Vorbilder, die den vaterlindischen 
Geist beschwingen mochten. Aus der Reformation wird ein vaterlan- 
disches Ereignis, Luther zum Werkzeug des nationalen Kults. Die Strabe 
fiihrt von hier noch in unsere Tage, wo selbst Forscher vom Range Holls 
und Roethes sich von grundgelehrter Lutherforschung aus gelegentlich in 
das nationalistische Fahrwasser verirrten. Frei von solchen Mifverstand- 
nissen ist auch Schleiermacher nicht gewesen. Zu Luther fand er nicht 
den Weg. Dem Pietismus entsprossen, hat er selbst in den erhéhten Stun- 
den des Reformationsfestes sich kaum zu einem Wort iiber Luther be- 
wegen lassen, das der Bedeutung des Reformators angemessen gewesen 
ware. Schleiermachers Kultur- und Religionsphilosophie und seine Kir- 
chenpolitik entfernten ihn von Luthers Gott und Luthers Welt. 

Ich tibergehe die Versuche, in denen Dichter des 19. Jahrhunderts 
wie Gutzkow oder Raabe die Gestalt Luthers in historischen Romanen 
nachzeichneten. Rolf King 's hat in seiner Dissertation diesen Dichtungen 
des 19. Jahrhunderts eine Analyse zuteil werden lassen. Die historischen 
und psychologischen Darstellungen einzelner Dichter waren zu ihrer Zeit 
unterhaltsam. Sie beleuchten heute den kulturellen Ausblick von Schrift- 
stellern des 19. Jahrhunderts. Aber sie haben das Lutherverstandnis wenig 
bereichert. 

Den Briickenschlag zur Lutherforschung aber hat Gustav Freytag in 
den Bildern aus der deutschen Vergangenheit vollzogen. Einsam steht er 
damit im 19. Jahrhundert, und nur die ganz anders geartete Vergegenwar- 
tigung Rankes, der Luther vom groBen politischen, sozialen und kulturel- 
len Hintergrund abhebt, kann dem verglichen werden. Freytag halt sich 
im ganzen frei von dem Mittelklassenbild, das der Liberalismus seiner Zeit 
fiir Luther bereit hielt, nach welchem Luther als treuer Hausvater und 
rechtschaffener Patriot das Kleinleben der Natur beobachtet, die Kinder 
lehrt und ihnen wehrt und ins Sentimentale verbiirgerlicht wird. Freytag 
sieht die dimonische Schwerfliissigkeit Luthers, seine wilde Urkraft, er 
spiirt das Tragische im Lebensablauf, entdeckt den Gegensatz zur Seele 
des Volkes, in den Luther hineinwuchs, stellt Luthers nervése Erregbar- 
keit fest, feiert aus der Entfernung sein Sprachvermégen und steckt die 
Grenzen ab, die Luthers Derbheit sich selber setzte. Nur im eigentlich 
Theologischen versagt die Beschreibung. Auch bei ihm hat man es eigent- 
lich nur mit der Jugend Luthers zu tun. So stark ist die Perspektive ver- 
schoben, daB Freytag Luther nach 1524 in die letzte Periode seines Lebens 
eintreten laBt. Aber Freytag tragt wenigstens der apokalyptischen Ge- 
samtstimmung Rechnung, in der Luthers Leben endet. 

AbschlieBend gedenke ich Nietzsches. Im Blitzlicht seiner aphoristi- 
schen Philosophie kimpfen Antichristentum, aristokratische Renaissance- 
haltung, und romanisch-asthetische Idealisierung des Katholizismus um die 
Seele Luthers. Was daraus hervorgeht, ist eine Karrikatur. Die Schén- 
heit der Kirchenfiirsten und das Riipelhafte der Reformation, Luther der 


18 The Figure of Luther in German Dramas and Novels of the Nineteenth Cen- 
tury, 1933 (University of Wisconsin). 
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Befreier der Deutschen vom Christentum, eine Freud vorausahnende Psy- 
chologisierung der inneren Note Luthers, eine seignorale Einstellung ge- 
geniiber dem Lutherschen Berufsgedanken, die Einfarbigkeit und Einfal- 
tigkeit der Reformation, die nur im primitiveren Norden Europas ge- 
schehen konnte, Luther schuld an der Verflachung und Vergutmiitigung 
des europdischen Geistes, das sind die Akkorde, mit denen Nietzsches 
Halbwahrheit iiber unser Thema hinspielt.'” Und man mag wohl einiger- 
maBen skeptisch hinsichtlich Nietzsches musikalischer Sicherheit gestimmt 
werden, wenn er feststellt, daB das Beste aus Luthers Seele in Hiandels 
Musik erklang, namlich das Jiidisch-Heroische, welches der Reformation 
einen Zug der GréBe gab. In vielem kampft Nietzsche iibrigens, ohne es 
zu wissen, nicht gegen den wirklichen Luther sondern gegen das Luther- 
bild seiner Zeit. 


IIL. 


Wenn ich nun iibergehe zu einer Betrachtung der Wandlungen in- 
nerhalb der Lutherforschung, so scheide ich dabei die eigentlich theo- 
logische und historische Lutherforschung aus.”° 

Man muB sich bewubt halten, daB von einer Lutherforschung im 
strengsten Sinn erst seit etwa 80 Jahren die Rede sein kann. In der ger- 
manistischen Forschung sind die Geister sogar noch spater erwacht. Die 
konfessionellen Vorurteile, die den theologischen und geschichtlichen 
Ausblick fortgesetzt hemmen, sind gliicklicherweise in der germanistischen 
Forschung gemildert, obwohl man auch da, wie Nadler bewiesen hat, eine 
Literaturgeschichte schreiben kann, in der Luthers, der zum Franken ** 
gestempelt wird, auf einer halben Seite gedacht und Luther gewohn- 
lich nur im Zusammenhang mit Freunden seiner Person und seines Ruhmes 
namhaft gemacht wird. 

Dem Bilde, indem wir Luthers Einwirkung auf die deutsche Dichtung 
zu zeichnen versuchten, fehlte der Hinweis auf das Kirchenlied. Luther 
hat, wie man wei, das Kirchenlied nicht geschaffen, sondern umgebaut, 
seinen Wirkungskreis verindert und erweitert und ihm den festen Platz 
im Gottesdienst gesichert. Er hat mit den AnstoB gegeben fiir den Aus- 
bau und die Fortentwicklung des Kirchenliedes des 17. und 18. Jahrhun- 
derts, das sich von Luthers Stil und Frémmigkeit entfernt und im 17. Jahr- 
hundert iiber ihn emporschwingt. Soweit die Kirchenliedforschung dem 
Worte und nicht der Musik gewidmet war, hat sie sich bis zum heutigen 
Tage starker in der Bestimmung von Fakten, der Gruppierung von Gat- 
tungen, Motiven, Urspriingen und Abhangigkeiten gezeigt als in theolo- 
gischer Differenzierung, dichterischer Analyse oder stilistischer Hellhérig- 

19 Ich iibergehe konventionellere Urteile Nietzsches, wie man sie namentlich in 


seiner Friihzeit findet. In Luthers Betonung des Glaubens gegeniiber der Werkfrém- 


migkeit sieht Nietzsche ,sWilettantismus“. 

20 Uber die theologische und historische Lutherforschung hat W. Pauck in 
Church History“, December 1940, p. 305 ff., Bericht erstattet. 

21 Offenbar muB die frinkische GroBmutter Luthers eigenes Wort: ,,I[ch bin kein 
Théring, gehére zun Sachsen“ Liigen strafen; vgl. dariiber O. Scheel, Martin Luther, 


Bd. 1, 3. Auflage, 1921, S. 2. 
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keit. Es ist das Verdienst von Georg Baesecke, die Bewertung von Luthers 
Lieddichtung auf festere Grundlagen gestellt zu haben.*? Man hat Luther 
das Kiinstlertum trotz seiner in der Bibeliibersetzung bewahrten sprach- 
bildenden Kraft absprechen wollen. Dilthey hat behauptet, daB kein 
Schimmer von Kunst in seiner Seele gewesen sei. Nun ]aft sich nicht be- 
streiten, daB Luther fiir die bildenden Kiinste kein Auge hatte, da8 er in 
Rom blind an den Bauten der Renaissance voriibergeeilt ist, daB er nur 
an kunstgewerblichen Gegenstinden wirklichen Gefallen fand und zu 
viel lehrhafte Zwecke in die Kunst hineindeutete. Aber auch Goethe ge- 
niigt in Rom nicht vollstandig den Anspriichen moderner Kunsthistoriker. 
Die Abneigung Luthers gegen die katholische Asthetisierung des Kultus, 
die Inbrunst seiner Beriihrung mit dem Unsichtbaren, Ubersinnlichen, er- 
klart so manches an Luthers Indifferenz oder Verstandnislosigkeit. Doch 
sein musikalisches Gefiih] widerlegt den Satz, daB in seiner Seele die Kunst 
nicht gewesen sei. Auf den musikalischen Einschlag in Luthers Natur 
kann ich hier nicht eingehen. Die Musikgeschichte schatzt sie hoch ein.”* 
Von seinem Dichtertum hat Luther allerdings nicht hoch gedacht. Als 
sich die Wege der Reformation und des Humanismus im vierten Jahr- 
zehnt endgiiltig trennten, hat sich seine Achtung vor dem Formensinn des 
Humanismus noch erhoht. Fein hat Baesecke herausgearbeitet, wie Luther 
fiir sein Kirchenlied weder im deutschen Meistergesang noch im Volks- 
lied die rechten Vorbilder, den geeigneten Werkstoff, finden konnte, wie 
begrenzt daher seine Moéglichkeiten waren. Baesecke raumt Thomas Miin- 
zer, dem Vielverkannten einen Platz vor und neben Luther im Liede ein. 
Als Luther nun nach deutschen Gesangen Umschau halt und mittelalter- 
liches Gut erneuert, da wird er gefesselt von den schematischen, entseelten 
Regeln des Meistergesangs und bleibt nicht selten in handwerklicher Starr- 
heit befangen. Oft aber weiB sein natiirliches Gefiihl auch aus dem Ge- 
zwange meistersingerischer Kunstgewerblichkeit herauszubrechen und 
volkstiimlichere Freiheit zu gewinnen. In guten Augenblicken tragt ihn 
sein Wortgefiihl, aber immer wieder kampft er mit Wortbetonung und 
Wortfolgen. Die Innigkeit religiésen Nacherlebens und seine schlichte 
Stofffreudigkeit hebt ihn iiber die Gebundenheit der Tradition, insbeson- 
dere wenn er die Weise selbst erfand und die iiberkommene Verstechnik 
verlassend der eigenen Eingebung zu folgen wagte. Trotz scheinbarer 
Einfachheit ist doch viel angeeignete Uberlegung in der Lutherschen 
Liederarbeit. So grof ist die Mischung von bewubtem Zwang und natiir- 
licher Eingebung, daB eine Chronologie der Lutherschen Lieder nicht mit 
Sicherheit aufgestellt werden kann. Die auBern Zeugnisse verleiten 6fter, 
als daB sie den Forscher leiten. Eine mitunter krause Verschlungenheit 
und die Uneinheitlichkeit der Verstechnik machen die Moéglichkeit der 
Datierung nach innern Stilgesetzen problematisch. Mit Recht hat Roethe 


22 G. Baesecke, Luthers deutscher Versbau, Beitrage zur Geschichte d. d. Sprache, 
Bd. 62, S.66, und G. Baesecke, Luther als Dichter, Akademische Rede, Halle, 1935. 

23 Vgl dariiber auch den neuesten Aufsatz von Walter E. Buszin, Luther on 
Music in The Musical Quarterly, Vol. XXXII, No.1, January, 1946. 
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hervorgehoben, daB das Kirchenlied Luthers nicht wetteifern kann mit 
der formvollendeten lateinischen Hymnik des Mittelalters, ihrem schweren 
und tiberpersénlichen Gehalt, ihrer feierlichen Ferne und Gebundenheit.** 
Dennoch ist Luther gerade in der Verarbeitung biblischer Motive viel 
mittelalterlicher als er in andern LebensdéuBerungen erscheinen mag. Bae- 
secke kommt zum Resultat, daB ,,nicht die dichterische Leistung Luthers, 
sondern sein iiberwiltigendes Ansehen und die Dauerhaftigkeit religidser 
Gedankenformen“ die Gesamtschatzung erkliren, die Luthers Kirchenlied 
zuteil geworden ist. Noch heute ruht wenigstens fiir den Deutschen ein 
Teil seiner Anziehungskraft gerade in der Fremdartigkeit seiner Wortbe- 
wegung und seiner Klange. Baesecke spricht von einem ins Mystische 
wachsenden Luther, den seine Lieder durch die Jahrhunderte tragen. Die 
verstandesmabige Reaktion schaltet sich aus. Die Ubermacht des Willens, 
das religidse Vertrauen, aber auch die kindliche Schlichtheit, das Holz- 
schnittartige, lassen die absonderlichen Einzelheiten der Form vergessen. 
Und so gleitet das Luthersche Kirchenlied in ehrwiirdiger Seltsamkeit von 
Generation zu Generation in einem Geschehen, das rationaler Deutung 
Widerstand leistet. 

Das Tiefste an protestantischer Frémmigkeit lést und befreit sich nicht 
im Sinnlich-Bildhaften. Es verlangt nach dem Unsichtbaren, dem Klange 
und dem Wort. Luther hat das Wort zum Mittelpunkte der Glaubenser- 
fahrung und des Gottesdienstes gemacht. Die Wortgebundenheit er- 
streckt sich auf das Sakrament und die Offenbarung. Dieses Zusammen- 
hanges muB man sich bewuBt sein, wenn man den Zugang zum Verstind- 
nis seiner Bibeliibersetzung finden will. Luthers einzigartige Vereinigung 
religidser und sprachlicher Genialitat findet darin sinnfalligen Ausdruck. 
Fs tut Luthers tibersetzerischem Verdienst keinen Eintrag, daB die Legende 
ihr Kleid auch um die Entstehung und Nachwirkung der Lutherschen 
Bibeliibersetzung gewoben hat. Den Wert der Lutherschen Leistung ganz 
eindeutig zu bestimmen ist auch heute noch kein Forscher imstande. 

Die Geschichte der Ausgaben Lutherscher Werke spiegelt den Geist 
der Zeiten und ihren Wandel in vier Jahrhunderten. Nach 1600 ruht der 
Druck von Luthers Werken bis 1660. Der Pietismus erweckt in der zwei- 
ten Hialfte des 17. Jahrhunderts ein erneutes Verlangen nach den Werken. 
Das 19. Jahrhundert ist geschaftiger im Druck der Werke. Aber wie spat 
hat man sich zu einer kritischen Ausgabe entschlossen! Ein Unstern hat 
iiber dieser kritischen Ausgabe gestanden. Das Mifgeschick gleicht in 
einigem Betracht dem des Grimmschen Worterbuches. Im Jahre 1883 
begonnen, hat die Weimarer Ausgabe, soweit wir wissen, noch immer 
nicht den vollen Abschlu8 gefunden. Wer hinter die Kulissen gesehen hat, 
weib, daB die Leitung der ersten 25 Jahre der Aufgabe nicht voll gewach- 
sen war. Langsam kam das Werk in FluB. In den neunziger Jahren stockte 
es betrachtlich. Die volle Bemiihung setzt nach 1900 ein und wird nach 
1910 besonders sichtbar. Nach dem ersten Weltkrieg haben Amerika und 


24 Gustav Roethe, D. Martin Luthers Bedeutung fiir die deutsche Literatur, 1918, 
S.11. 

















144 Monatshefte 





das lutherische Schweden ausgeholfen und einen rascheren F ortgang er- 
moglicht. Die zwanziger Jahre wurden die fruchtbarsten. Die erste Aus- 
gabe der Psalmenvorlesung war textkritisch so anfechtbar, daB sie neu 
gedruckt werden mubte. Spite und verbliiffende Funde von Luthers 
Schriften sind auch heute noch nicht voll in die Ausgabe eingearbeitet. 
Noch fehlte im Jahre 1939 die zweite Halfte des zweiten Teils des Alten 
Testaments, was um so schwerer wiegt, als ein groBer Teil von Lu- 
thers Handschriften zum Alten Testament erhalten ist, wahrend Hand- 
schriftliches im Neuen Testament fehlt. Noch entbehrt man das Ge- 
samtregister und eine ausfiihrliche Einleitung, welche die Geschichte der 
Ubersetzung bringen sollte. Aber es muB doch hervorgehoben werden, 
daB die Herausgeber und Kommentatoren der letzten Jahrzehnte wich- 
tige Arbeit geleistet haben. Fiir die Zukunft haben sie Einsichten ermég- 
licht, die eine klare Vorstellung auch von Luthers sprachlicher Leistung 
gewahrleisten. 

Man war freilich in den letzten sechzig Jahren niemals verlegen, die 
Originalitat und Eigenwiichsigkeit von Luthers sprachbildnerischer Kraft 
zu preisen. Luthers standiges Feilen und Verbessern pflegte an der Hand 
von Beispielen, die von Buch zu Buch gehen, belegt zu werden. Eine 
Anerkennung impressionistischen Charakters wird meist damit verkniipft. 
Aber an einigen entscheidenden Punkten trennen sich auch heute noch 
die Geister. Und leider war es so, daB wenigstens bis vor etwa zwanzig 
Jahren diese Scheidelinien seltsam mit den Abgrenzungslinien wissenschaft- 
licher Schulen iibereinstimmten. Ist es paradox, daB eine gemessenere 
Beurteilung der lutherischen Ubersetzungsarbeit von germanistischer 
Seite kommt, wahrend die Theologen sich gegen solche Zuriickhaltung 
zur Wehr setzen? Die Theologen werfen den Germanisten vor, daB sie 
iiberangstlich in ihrem Urteil sind und Luthers Anteil an der Vereinheit- 
lichung der deutschen Schriftsprache verkleinern. Sie héren es ungern, 
da8 Luther nachweislich eine altere mittelalterliche Bibeliibersetzung be- 
nutzt hat, daB ihm die Vulgata niitzlich war, und daB schon das Mittel- 
alter die deutsche Predigt und das deutsche Kirchenlied in Ansatzen ge- 
kannt hat.?* Die deutsche Sprachforschung hat im Beginn ihrer Luther- 
arbeit Luthers Einwirkung zweifellos iiberschatzt. Unter denen, die ein 
summarisches Urteil enthusiastischer Anerkennung abgaben, war urspriing- 
lich noch Jakob Grimm, der 1822 von der wunderbaren Reinheit und 
dem gewaltigen EinfluB der Ubersetzung in sehr allgemein gehaltenen 
Saitzen sprach. Spater, im Jahre 1854, erklarte er es fiir unzulassig, ,,den 
neuhochdeutschen Zeitraum mit Luther anzuheben — seit Luther steigt 
nur die Fiille und freiere Behandlung der Literatur.“ ** Unter den Kund- 
gebungen der Junggrammatiker hat das Werk von Kluge ,,Von Luther 

25 Vgl. dazu das griindliche Buch von M. Reu, Luther’s German Bible, 1934, das 
zum ersten Mal in englischer Sprache die gesamte Literatur und die Problemlage 


iiberblicken laBt. Uber die neuesten amerikanischen Beitrage zu den strittigen Pro- 
blemen berichtet H. S. Bluhm in ,,Recent American Research on Luther’s German 


Bible“, GR XVIII, 1943, p. 162 ff. 
26 Vgl. K. Burdach, Vorspiel I, 2, S.271, 1924. 
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bis Lessing‘ Anfechtung erfahren. Kluge identifiziert den Sieg der Re- 
formation mit dem Sieg der deutschen Schriftsprache und vereinfachte 
den sprachlichen Vorgang, indem er Luthers Vorgehen zu pragmatisch, 
zu planmaBig auffaBte. Gegen eine solche Deutung baumen sich die Zeug- 
nisse auf. Aber auch Kluge muBte zugeben, daB der Sprache des Re- 
formators die allgemeine Aufnahme im 16. Jahrhundert versagt blieb und 
daB erst die Zeit der klassischen Dichtung den Zusammenschlu8 der 
Schriftsprache gebracht hat. Miillenhoff und Scherer bewerteten die 
Leistungen der deutschen Kanzleien, der kaiserlichen und der sachsischen, 
auf die sich Luther stiitzte, sehr viel héher. Luther steht danach nicht 
am Anfang, sondern im Zenith der neuhochdeutschen Sprachbewegung. 
Er hat seinen Anteil am Ganzen, aber man darf ihm den Erfolg nicht 
allein zuschreiben. Er miindet in den Strom einer schon im Gang be- 
findlichen Entwicklung ein, in der das Mitteldeutsche vordringt. Auf 
dieser hier nur sehr allgemein beschriebenen Linie sind in den letzten 30 
Jahren Behaghel, Edward Schroeder, Burdach und Roethe gefolgt, wah- 
rend Hermann Paul in seiner deutschen Grammatik 2? dabei verharrte, 
Luther als den Begriinder der neuhochdeutschen Schriftsprache zu nennen, 
eigentlich doch nur auf Grund der Tatsache, daB die Verbreitung von 
Luthers Schriften alles bisher Dagewesene iibertraf und bis in die tiefsten 
Schichten des Volkes drang. Neuerdings hat Frings ** die Bedeutung der 
sachsischen Kanzlei und der meissnischen Sprache fiir das Einigungswerk 
der deutschen Hochsprache auf Grund des Einblicks in die Siedlungsge- 
schichte, der Ortsnamenforschung und der freilich iiberschatzten Resultate 
des Sprachatlas betont. Was Behaghel, Burdach und Roethe vorgebracht 
haben, bezieht sich zunachst darauf, da& die deutschen Kanzleisprachen 
vorhergingen und Luther keine neue Sprache aufbaute, das auch niemals 
fiir sich in Anspruch genommen hat. Sodann ward hervorgehoben, daB 
Luthers Sprache in dauerndem Wandel begriffen war, und daB Willkiir 
und Einflu8 der Drucker und Nachdrucker gréer war als man friiher 
glaubte. Und endlich spiegelt Luthers Sprache nur einen Bruchteil des 
spaiteren geistigen Lebens und der spateren Kulturentwicklung, welche 
dem sprachlichen Fortschritt zu Grunde liegt.” Die wachsende Ver- 
weltlichung des 17. und 18. Jahrhunderts rief Wandlungen hervor und 
férderte aus den Urtiefen des sprachlichen Lebens neue Krafte empor, die 
einen sehr groBen Anteil haben an der endgiiltigen Spracheinheit, einen 
Anteil, der noch langst nicht geniigend erforscht ist. Es wird Zeit, daB 
man die grammatische und stilistische Entwicklung der letzten drei Jahr- — 
hunderte mit der Zeitlupe betrachtet und nicht mehr die Illusion nahrt, als 
bilden Luthers Sprache und die heutige deutsche Sprache eine Einheit, 
das Neuhochdeutsche. Der Verbreitung von Luthers Sprache standen 
in den folgenden Jahrhunderten sowohl konfessionelle wie landschaftliche 
Widerstinde und Vorurteile entgegen. Es kann ja auch kein Zweifel mehr 


27 Bd. I, S. 120 f. ; 
28 Th. 9° Die Grundlage des Meissnischen Deutsch, 1936. 
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29 Vgl. K. Burdach, Vorspiel I, 2, 1925, S. 207-8. 
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daran sein, daB der Lautstand der Lutherschen Bibel nach der duBerlichen 
Beschaffenheit der Uberlieferung nicht eindeutig bestimmbar ist und so 
viel unkontrollierbare V eranderungen im Drucke durchgemacht hat, da 
die Analyse der Nachwirkung des Lautstandes auBerordentlich erschwert 
ist. 

Auf der andern Seite méchte Luthers Uberlegenheit dem heutigen 
Geschlechte um so heller entgegenleuchten, weil es den Zugang hat zu 
den Beratungen Luthers mit seinen Freunden und zu vielen groBen und 
kleinen Veranderungen, die Luther im Laufe seines langen Weges erwog 
und beschloB. Mit vorbildlicher Sorgfalt hat Carl Franke *° Luthers 
Lautgebung nach ihren einzelnen Elementen untersucht, soweit das nach 
dem Stande der Uberlieferung méglich war. Luther scheint es gelungen 
zu sein, fiir Mitteldeutsche gemeinverstaindlich zu schreiben. Doch die 
Oberdeutschen nahmen an vielen seiner Worter AnstoB und trachteten, 
sie durch gelaufigere zu ersetzten. Lautstand und Wortbiegung folgen 
den Kanzleien. Luthers Originalitat ruht im Satzbau und im Wortschatz. 
Hier wachst er von Ubersetzung zu Ubersetzung. Sein Kiinstlertum of- 
fenbart sich in der Unbefangenheit und Naturhaftigkeit, mit der derselbe 
Mann, der gewundene und verschachtelte Privatbriefe im Stile seiner Zeit 
schrieb, schlieBlich sein Ohr einer volkstiimlich-ungebundenen Klang- 
folge und Klangfiille lieh. 

Wie hebt sich aber der EinfluB der Lautgebung und der EinfluB von 
Wortwahl und Stil in der Entwicklung der neuhochdeutschen Schrift- 
sprache ab? Was die Lutherforschung der Zukunft dringend bendtigt, ist 
ein Worterbuch der Luthersprache. Die Vorbereitungen dafiir sind im 
Rahmen der Lutherausgabe getroffen worden. Wortgebrauch, Worther- 
kunft, Wortverbreitung miissen nach riickwarts und vorwarts in Be- 
ziehung zu Luthers Sprache gesetzt werden. Wie schwierig das bei der 
Begrenzung des Materials ist, wei der Kundige.*t Wir haben auch trotz 
ertragreicher Einzelarbeiten tiber den Wortschatz der Mystiker noch 
keinen vollen Uberblick dariiber wie weit Luther in mystischer Tradition 
stand.** In allem aber bleiben Burdachs Satze bestehen, daB neuhoch- 
deutsche Syntax und Stilistik den Schliissel zum Geheimnis des Ursprungs 
und des Fortgangs der neuhochdeutschen Schriftsprache enthalten. Der 
Typus der neuhochdeutschen Schriftsprache ist alter als Luther und am 
eigentlichen Geriist der neuhochdeutschen Gemeinsprache haben nach 
Luther noch sechs Generationen gearbeitet.** 

Das Luthersche und Gas hebraische Alte Testament, das Luthersche 
und das griechische Neue Testament, dessen geistigen Hintergrund wir 
heute dank dem Kittelschen Worterbuch mit neuen Augen sehen, sind 
von Grund aus verschiedene Biicher. Luther, der das Wort so hoch 


*® Luther und die Deutsche Sprache, 3 Bde., 1913-22. 
31 vgl. dazu auch den Aufsatz von Arno Schirokauer, Das Werden der Gemein- 


sprache im Worterbuch des Dasy podius, GR XVIII 1943. 
82 In theologischer Hinsicht ist die Arbeit von H. Bornkamm, ,,Eckhart und 


Luther“ 1936, zu vergleichen, obwohl Luther Meister Eckhart nicht gekannt hat. 
33 Burdach a.a.O. S. 36, 37, 244. 
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schatzte, war sich der Grenzen wohl bewuft, die jeder sprachlichen An- 
naherung gesetzt sind. Aber er vermochte das Geheimnis sprachschépfe- 
rischer Wiedergeburt so weit zu enthiillen, wie es nur wenigen Irdischen 
beschieden war. Nicht im Grammatischen jedoch, sondern im Stil hat 
Luther der deutschen Sprache seine Seele eingehaucht. 

Die Zukunft der Lutherforschung hangt davon ab, welche Bedeutung 
kommende Zeiten Luthers Persénlichkeit und der Reformation beimessen. 
Man kann dariiber nicht sprechen, ohne die weitschichtigen Probleme des 
Verhaltnisses von Reformation und Renaissance und ohne die theologische 
Lutherforschung der letzten Jahrzehnte zu beriihren. Wie hoch hat man 
den EinfluB der Renaissance und der Reformation zu bemessen? Aus der 
fast uniibersehbaren Fiille der Literatur iiber die Renaissance und die 
Reformation, iiber ihre wechselseitigen Zusammenhiange, sei nur weniges, 
das sich auf die deutsche Forschung bezieht, herausgegriffen. Die Be- 
strebungen von Burckhardt, Troeltsch und anderen Forschern, die Be- 
ziehungen der Renaissance zur Reformation als gegensatzlich aufzufassen, 
haben seltsamerweise zwei deutsche Literarhistoriker, Cysarz und Strich, 
auf den Plan gerufen.** Sie weichen zwar in Einzelheiten ihrer Interpreta- 
tion voneinander ab. Aber beide iibertreiben das der Renaissance und der 
Reformation Gemeinsame, und sie tun es unter Uberschatzung der dies- 
seitigen Elemente im Geiste der Reformation. Es ist eine Legende, dab 
die Reformation das Individuum befreit habe. Sie hat im Gegensatz zur 
Renaissance das Individuum auf Gott, wie er im Wort der Schrift sich 
offenbart, neu verpflichtet. Man verkennt die Luthersche Theologie, 
wenn man von protestantischer Lebensbejahung spricht und den Gegen- 
satz zwischen der Weltfreude der Renaissance und der Wiedergeburt des 
protestantischen Menschen, wie sie Luther verkiindet, abschwachen will.*° 
Wenn Luther mit der scholastischen Tradition des Hochmittelalters brach, 
so bedeutet das noch nicht, daB er sich dem Menschheitsideal der Renais- 
sance oder des Humanismus naherte. Mégen Humanismus und Reforma- 
tion im Kampfe gegen mittelalterliche Elemente eine Wegstrecke zusam- 
mengegangen sein, die Identification von Antike und Christentum, die 
rationale Ethik, die Seelenkultur und der Relativismus der Renaissance 
und des Humanismus, stehen weit ab vom Blickfelde der Reformation. 
Cysarz’ Feststellung, daB Luther, der den Kunstformen der Renaissance 
feindlichen Abbruch getan habe, sich dennoch als Bahnbrecher ihrer Le- 
bensform bewdhrte, scheint mir auf einer Verkennung der religidsen 
Grundlagen der Reformation und Luthers zu beruhen. 

Die Beziehungen Luthers zum Humanismus bediirfen, wie W. Pauck 
a.a.O. betont hat, angesichts des Widerspruchvollen, das beiden Be- 
wegungen anhaftet und angesichts der Komplexitat der Probleme weiterer 


84H. Cysarz, Deutsche Barockdichtung, 1934 und Fritz Strich, Dichtung und 


Zivilisation, 1928, s. 27 ff. 
35 Uber das Problem des Individualismus in der Neuzeit und im Mittelalter han- 
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Aufklarung. Zunachst muBte der revolutionire Charakter der Reforma- 
tion starker hervortreten als der der Renaissance. Die Reformation und 
der Protestantismus hatten gegen zwei Fronten zu kampfen, gegen das 
Mittelalter und gegen die Renaissance. Aber die Reformation hat nicht 
gesiegt. Ich meine dabei nicht nur den unentschiedenen Ausgang des 
dreiBigjahrigen Krieges. Heute kann man sich der Tatsache nicht ver- 
schlieBen, da8 nach vier Jahrhunderten die Renaissance einen Sieg iiber 
die Reformation davon getragen hat. 

Bevor wir daraus Schliisse ziehen, streifen wir das zweite Problem. 
Die theologische Interpretation Luthers hat in den letzten 50 Jahren neben 
vielen andern Problemen wieder und wieder die Frage ins Auge gefabt, 
ob Luthers Gedankenmassen noch dem Mittelalter angeh6ren oder den 
Einbruch in die neue Zeit darstellen. Je liberaler die Forscher waren, je 
eher waren sie geneigt, Luther dem Mittelalter zu belassen, die erste 
Epoche der Reformation zu romantisieren und allem, was dann folgte, die 
Gefolgschaft mehr oder minder zu versagen. Adolf von Harnack er- 
klarte zwar in seiner Dogmengeschichte, daB Luther groB war in der 
Wiederentdeckung des souveranen Rechts der Religion und in der Be- 
stimmung des Verhaltnisses von Gott zum Menschen. Aber er sieht in 
Luther zugleich den Wiederhersteller des mittelalterlichen Dogmas, der 
die weltliche Kultur kommender Generationen gehemmt habe, der kein 
Verstindnis gehabt habe fiir Wachstum und Fortschritt des menschlichen 
Wissens innerhalb der Geschichte. Auch Troeltsch hat die mittelalterli- 
chen Grundlagen der Reformation betont. Fiir ihn sind die Reformation 
und der Protestantismus in ihren wesentlichen Grundziigen und Auspri- 
gungen eine Umformung der mittelalterlichen Idee, und das Unmittel- 
alterliche, das die Reformation enthielt, kam als Modernes erst voll in 
Betracht, nachdem die erste und klassische Form des Protestantismus zer- 
brochen oder zerfallen war. Fiir Troeltsch ist der Neuprotestantismus, 
der aus der Renaissance, der Aufklarung und dem liberalen Zeitalter auf- 
stieg, ein Herzensanliegen, und deshalb versinkt die reformatorische Ur- 
schépfung hinter der modernen Kulturidee, die aus der reformatorischen 
Welt nur absorbiert, was ihr gemaB ist. 

Was hat der von Strich und Cysarz gemachte Versuch, die Grenzen 
zwischen der Renaissance und der Reformation zu verwischen, gemein- 
same mit der von Harnack und Troeltsch beabsichtigten Zuriickfiihrung 
der reformatorischen Gedankenwelt auf das Mittelalter? 

In beiden Versuchen wird die Grundsubstanz der Lutherschen Lehre 
reduziert. In beiden Versuchen kommt zum Ausdruck, da8 man vor drei 
Jahrzehnten noch immer im Schatten der Aufklarung stand, dab die Auf- 
klarung, und mit ihr die Renaissance, gesiegt hatte tiber die Reformation. 
Am Ende dieses Weges waren Luther und seine Welt nur noch wertvolle 
Stiicke der Museen. Hier aber stehen wir am Scheidewege, .und bei der 
Wiederkehr von Luthers vierhundertjahrigem Todestag wird es angemes- 
sen sein, den Blick darauf zu lenken. Hinter jeder geschichtsphilosophi- 
schen Deutung steht unsichtbar die Frage, welchen Wert man Luther und 
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seiner Reformation einraumt. Fiir das angelsichsische Christentum mag 
Luthers Bild im geschichtlichen Nebel zerflieBen. Auch auf dem euro- 
paischen Kontinent hat es an Mannern nicht gefehlt, die wie Lagarde, 
Haller, Fueter den schépferischen Anteil Luthers geleugnet haben. Ander- 
seits ist die katholische Interpretation nach heftigen durch Denifle hervor- 
gerufenen Stiirmen, nach der pathographischen Arbeit Grisars, zu so ab- 
wagender Wiirdigung gelangt, wie sie uns in den Arbeiten des deutschen 
Theologen Lortz begegnet. Niemand jedoch vermag vorauszusagen, ob 
die verzweifelten Bemiihungen der europaischen protestantischen Theo- 
logie um die Wiederentdeckung des echten Luther und um die Wiederent- 
deckung der Krafte der Reformation den Zeitgeist beeinflussen kénnen. 

Mit seiner Leidenschaft und seinem Behagen, seiner Schroffheit und 
seinem Zartsinn, seiner Melancholie und seinem Mute, seiner Unberechen- 
barkeit und seiner Starrheit seiner Weltbegrenztheit und seiner Weltiiber- 
windung, mit dem gehaltigen Hintergrund, vor dem er steht, bleibt Luther 
der Nachwelt eine Gestalt, die der Deutung und dichterischen Formung 
immer von neuem trotzt. 

Man kann auch heute noch Luthers Gestalt und seine Reformation 
mit den Augen des 19. Jahrhunderts sehen. Man kann das harte Licht, 
das auf ihn und sein Werk fallt, abdampfen, wie es Mendelssohn in seiner 
groBen und frohen Reformationssymphonie getan hat, als er das Festlich- 
Gesellige, die begliickenden Segnungen der Erziehung, die Befreiung von 
den Fesseln des Geistes, pries und die aufrichtige Zuversicht feierte, mit 
welcher die Gemeinschaft der Reformatoren allen Riickschligen die 
Stirn bot. 

Aber nur einem gelang es bisher in vierhundert Jahren, die ringende 
Inbrunst lutherischen Glaubens, die reformatorische Verklarung des Le- 
bens im Tode, die Erlésung und die Gottesnahe, kurzum die lutherische 
Seele, die Seele — weiter nichts — aus verschwiegenen Tiefen in die Zeit- 
losigkeit emporzuheben, es gelang Johann Sebastian Bach. 
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Das Gefiihl] Kleists, dieser innerste Kern der Pers6nlichkeit und das 
Leben, das sich in ihm zusammendrangt, kann auf zwei Arten in Frage 
gestellt werden: von aufen und von innen. Es kann gewaltsam von 
auBen geschadigt, gehindert, unterdriickt und verletzt werden, und es 
wird dann, durch ebenso gewaltsamen Gegenschlag, in einem Akt der 
Rache, versuchen, sich in seinem urspriinglichen Stand wieder herzustel- 
len. Was Schiller vom Wesen der Gewalt sagt, fiihlen auch die Men- 
schen Kleists aufs starkste: daB namlich nichts des Menschen so unwiirdig 
ist, ,,als Gewalt zu erleiden, denn Gewalt hebt ihn auf. Wer sie uns antut, 
macht uns nichts Geringeres als die Menschheit streitig; wer sie feiger- 
weise erleidet, wirft seine Menschheit hinweg.“** Die Haufigkeit des 
Rachemotivs bei Kleist hangt somit aufs engste mit der zentralen Be- 
deutung des Gefiihls zusammen, und die Beispiele, von den Schroffen- 
steinern bis zum Bettelweib von Locarno, vom Findling bis zur Hermanns- 
schlacht sind zu zahlreich und zu bekannt, um der Aufzahlung zu bediirfen. 

Viel schwerer aber als jede mégliche Verletzung von auBen wiegt 
die Gefahr, die von innen droht: die Gefahr der ,,Gefiihlsverwirrung“. 
Jedem Ansturm von aufen laBt sich begegnen, wie Prothoe es von Penthe- 
silea erwartet: 

Sinke nicht, 
Und wenn der ganze Orkus auf dich driickte! 
Steh, stehe fest, wie das Gewdolbe steht, 
Weil seiner Blécke jeder stiirzen will! 
Beut deine Scheitel, einem SchluBstein gleich, 
Der Gotter Blitzen dar, und rufe: trefft! 
Und laB dich bis zum FuB herab zerspalten, 
Nicht aber wanke in dir selber mehr, 
Solange ein Atem Mortel und Gestein, 
In dieser jungen Brust, zusammenhilt.'°° 


Dies ,,in sich selber wanken“ ist nun die letzte, todliche Gefahr, der StoB 
ins Herz, von dem Kleists Menschen bedroht sind, und man kann den 
genialen Scharfblick Goethes nicht genug bewundern, mit.dem er schon 
am Amphitryon die ,,Verwirrung des Gefiihls“ als wesentlichstes Thema 
erkannte.’*! Die extremen Situationen aber, in die Kleist seine Menschen 
bringt, und in denen ihr Gefiihl verwirrt wird, erwachsen nicht etwa aus 
einer besonderen Freude am Ungewohnlichen und Seltsamen; sie sind 
auch nicht die Folge seiner angeborenen ,,MaBlosigkeit“ oder der Maf- 

* Den ersten und zweiten Teil dieser Arbeit brachten die Januar- und Februar- 
nummern 1946. 
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losigkeit seiner Figuren, sondern die MaBlosigkeit ist eine beinahe not- 
wendige Forderung, als extreme, auBerste Probe namlich auf die ,,Richtig- 
keit“ des Gefiihls als eines absoluten, unter allen Umstanden zuverlassigen 
MaBstabs des Handelns. Die Entscheidungen des Gefiihls miissen den 
starksten Belastungsproben unterworfen werden. 

Eine solche verwirrende Situation, die geeignet ist, eine Person vollig 
an sich selbst irre zu machen, ist die Situation der Marquise, die sich 
schwanger fiihlt, und der doch alle Sinne sagen, daB dies unméglich ist, 
oder Alkmenes, die unsicher wird an der Person des Gatten. Wenn im 
selben Stiick Amphitryon sich selbst begegnet, und dies iiberdies noch 
parodistisch variiert wird in der Selbstbegegnung des Sosias, dann dient 
auch das Motiv des Doppelgingers dazu, das Identitatsgefiih] des Ich auf 
die harteste Probe zu stellen. Sosias freilich kann nichts geschehen, auBer 
daB er Priigel bekommt, wie ganz natiirlich bei Kleist die niedrigeren 
Naturen besser geschiitzt sind, und wenn auch Amphitryon eine Stufe 
hdher steht, so ist doch Alkmene erst diejenige, in deren Seele sich die 
eigentliche Erschiitterung des Gefiihls vollzieht, freilich auch herrlich 
bestanden wird. Elvire im Findling aber wird durch die riatselhafte 
Gleichheit Nicolos und Colinos im Innersten zerstért. Auch fiir Gustav 
in der Verlobung, der sich, wenn er dem traut, was er sieht und hort, 
vom geliebten Madchen gefesselt und den Feinden ausgeliefert findet, 
ist die Probe zu schwer; sein Gefiih] halt nicht stand. 

Fs ist nun aber bei Kleist nicht einfach so, daB der Mensch, dessen 
Gefiihl versagt, zugrunde geht, derjenige aber, dessen Gefiihl unverwirr- 
bar bleibt, gerettet wird. Dies letztere geschieht zwar, in der Komédie, im 
Marchenstiick und der komédienhaften oder dem Marchen nahestehenden 
Erzahlung, am kunstvollsten durchgefiihrt wohl im Zweikampf. Wenn 
dies durchgingig ware, hatte Kleist damit die Tragédie tiberwunden. In 
Wirklichkeit aber wendet sich Kleist nach dem Amphitryon und dem 
Zerbrochenen Krug zur Tragédie zuriick: zwei Tragédien, der Michael 
Koblhaas und die Penthesilea bilden gleichsam die Mittelachse seines dich- 
terischen Werkes. Die Tragik in diesen Werken liegt nicht darin, dab 
ein Mensch seinem Gefiihl folgt und daran zugrunde geht, sondern darin, 
daB er damit die Welt zerstért. Es kann bei Kleist zwar vorkommen, dab 
das Gefiihl in den Tod fiihrt: Agnes und Ottokar gehen zugrunde, und 
Friedrich und Littegarde kénnten zugrunde gehen, es wiirde dies nicht 
gegen ihr Gefiihl sprechen, nur gegen die Welt, in der dies méglich ist. 
Im Michael Koblhaas aber und in der Penthesilea wird das Gefiihl selber 
problematisch. 

Man braucht sich nur einen Augenblick vorzustellen, Penthesilea risse 
sich nicht vom Gesetz der Amazonen los, so kénnte ihr auch nichts ge- 
schehen. Sie wiirde sich, wie die anderen Frauen, ihren Griechen erbeu- 
ten, ihren Feldzug siegreich beendigen, mit ihrem Heer nach Themiscyra 
zuriickkehren und ihr Leben als Herrscherin der Amazonen unangefoch- 
ten beschlieBen. Es ware dies freilich kein volles Leben, dies Leben, das 
durch ein von aufen auferlegtes Gesetz geregelt ware, sondern ein ver- 
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kriippeltes Leben. Der grausame Brauch, die Briiste zu verstiimmeln, 
den ,,Sitz der Gefiihle“, der unter den Amazonen herrscht, deutet ja 
auch symbolisch an, daB hier eine auBerlich funktionierende Gemeinschaft 
auf Kosten eines hohen Wertes geschaffen ist. Da Penthesilea sich von 
diesem Staatsgesetz der Amazonen lossagt und ihrem Herzen folgt, macht 
sie gr6Ber, aber groBer auf eine Art, die das Verderben anzieht. Das 
gleiche lat sich von Kohlhaas sagen. Da er als der Schwache, da, wo 
tausend andere geschwiegen hatten, die Ubergriffe frecher Willkiir nicht 
einfach hinnimmt, sondern sich zur Wehr setzt, macht ihn groBer zu- 
gleich und gefahrdeter als den Durchschnitt, der, weil er sich duckt, 
nicht fallen kann. Dies ist das tragische Urgesetz Kleists, das seine giil- 
tigste Pragung in den bekannten Schlubversen der Penthesilea gefunden 
hat: 

Die abgestorbne Eiche steht im Sturm, 

Doch die gesunde stiirzt er schmetternd nieder, 

Weil er in ihre Krone greifen kann. 
Die Wiederholung — denn so steht es schon in den Schroffensteinern und 
in einem Brief an Adolphine von Werdeck '°? — unterstreicht es noch: 
gedriicktes, reduziertes, abgestorbenes, sicheres Leben steht gegen starkes, 
mutiges Leben, das aber eben deshalb dem Schicksal Angriffsflichen 
bietet. DaB aber der vom Gefiihl getriebene Mensch fiallt, so wie Penthe- 
silea und Kohlhaas fallen, ist nicht das einzige, worauf es Kleist ankommt. 
Nicht nur das unerhérte Ungliick, das sie erleiden, wird gezeigt, sondern 
auch das unerhérte Unheil, das sie bringen. Eine Welt namlich, die von 
nichts bewegt wiirde als vom Gefiihl des Einzelnen, ware eine atomisierte 
Welt, ohne regulatives Prinzip, eine Welt, in der Kraft gegen Kraft steht. 
Da aber, wo es nur noch Krafte gibt, ist das Chaos und der Kampf aller ge- 
gen alle; und der Anfang der Penthesilea, die einzigartige Situation, in der 
hier nicht wie sonst iiberall zwei Parteien gegeneinander stehen, sondern 
drei, jede mit jeder kampfend, macht dies auf wahrhaft geniale Weise sicht- 
bar. So sehr herrscht hier der Kampf, daB selbst Liebe sich nur als Kampf 
verwirklichen kann; die ,,Gefiihl genannte Ichbesessenheit, die sich weder 
von auBen etwas abzwingen lassen, noch freiwillig etwas aufgeben kann, 
kann demnach auch Liebe nur als Herrschaft, nicht als Hingabe verstehen. 
Wenn also mitten in der zartesten Liebeszene Penthesilea ihrem Geliebten 
erklart, daB er auf dem bevorstehenden Zuge nach Themiscyra, wahrend 
sie selbst von den Pflichten der Herrscherin und Heerfiihrerin in An- 
spruch genommen ist, sich noch zu ,,den tibrigen Gefangenen“ halten 
soll,’°* so macht ein einziger solcher Zug klar, daB das Grundverhiltnis 
dieser menschlichen Beziehung niemals auBer acht gelassen werden soll. 
Dies Grundverhiltnis ist der Kampf; und wo er zu Ende kommt, endet 
ihn nicht Vers6hnung, sondern Unterwerfung. Darin unterscheidet sich 
Achill in keiner Weise von Penthesilea, und daB er sich zum Schein be- 
siegen lassen will, ist ja nur deshalb méglich, weil sein Ichgefiihl der 
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eigenen tiberlegenen Starke so véllig sicher ft. In dem gleichen Augen- 
blick aber, in dem Penthesilea diese Sicherheit .entrissen wird, ist der 
Krieg, die Gewalt in ihrer entsetzlichsten Form wieder da. 

In einem aber unterscheidet sich Kleist nun sehr wesentlich von 
Spateren wie Nietzsche, Spengler oder Jiinger: darin namlich, dab er das 
Chaotische zwar erleidet, aber nicht verherrlicht. Der hysterische Eifer, 
der den Krieg aller gegen alle nicht beschwé6rt, sondern herbeiruft, ist 
ihm fremd. Im Gegenteil, uniiberhérbar in den Stiirmen der Leidenschaft 
ist der Ruf nach ,,Ruhe vor den Leidenschaften“. Und daB dies so ist, 
JaBt sich an einer Struktureigentiimlichkeit gerade der tragischen Werke 
Kleists aufzeigen. Wie im Mittelpunkt des Taifuns sich jene eigentiim- 
liche Zone der Windstille findet, so ist im innersten Zentrum einer Kleist- 
schen Tragédie ein kurzer, zerbrechlicher Augenblick der Stille, ein 
sehnstichtiges Idyll des Friedens. Das sind die Rousseaustimmungen sel- 
nes eigenen Lebens, der Traum des Gejagten vom Landleben in der 
Schweiz, die Sehnsucht, ,,ein Feld zu bebauen, einen Baum zu pflanzen, 
und ein Kind zu zeugen.“ *°* 

Von dieser Sehnsucht zeugt die Hohle in den Schroffensteinern, Ur- 
symbol der Geborgenheit, in deren Schutz Agnes und Ottokar sich zum 
Liebesidyll in einer Welt des Hasses und der Feindschaft finden; da ist 
das Erdbeben und der Granatapfelbaum, under dessen schirmenden Zwei- 
gen sich Jeronimo und Josephe zu einem kurzen, seligen Augenblick des 
Friedens bergen; das ist die Liebesszene zwischen Gustav und Toni in der 
Verlobung, wahrend ein paar Schritte vor der Kammer schon der Mord 
lauert; die Wendung im Kohlhaas, nach der Unterredung mit Luther, in 
der es aussieht, als kime die aus den Fugen gegangene Welt noch einmal 
ins Gleichgewicht, und schlieBlich die groBartige fiinfzehnte Szene der 
Penthesilea, in der das jagende Hin und Her der Verfolgung zum Stehen 
kommt, und die Gegner fiir einen Augenblick die Waffen niederlegen. 
Selbst die Komédie ist noch nach demselben Gesetz gebaut: was in der 
Penthesilea die Jagd ist, ist im Zerbrochenen Krug das Verhér: der Ver- 
such, den andern zur Strecke zu bringen. Und auch hier die Unter- 
brechung durchs Idyll, in der Szene, in der die Gegner sich zum Frih- 
stiick setzen, und der Dorfrichter Hoffnung schépft, er kénne sich noch 
einmal aus den Fallstricken herauswinden. 

Noch bezeichnender fiir Kleist ist freilich der unwirkliche Charakter 
dieser Idyllen. Fast immer beruhen sie auf einer Illusion; nur weil jemand 
die wahre Lage nicht begreift oder absichtlich iiber sie getauscht wird, 
kommt ein triigerischer Augenblick des Friedens zustande. Agnes ahnt 
nichts davon, daB die Héhle schon umstellt ist, Gustav glaubt sich bei 
guten und hilfreichen Menschen, Penthesilea sieht in Achill den glorreich 
besiegten und gefangenen Feind. Wenn es nach Schiller der Zweck der 
Idylle ist, den Menschen ,,in einem Zustand der Harmonie und des Frie- 
dens mit sich selbst und von auBen darzustellen“,! so erscheint bei Kleist 
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dieser Zustand gleichsam nur als Traum. Erscheinen aber muB er, damit 
wenigstens das Wunschbild einer h6heren Welt aufscheint und an ihm 
die Realitat gemessen werden kann. So tauchen diese Idyllen wie Inseln 
fiir einen Augenblick aus dem sturmdurchtobten Meer der Leidenschaften 
auf, um schon im nachsten wieder zu versinken. 

Bei Goethe aber wird das Idyll verwirklicht. In der Iphigenie sind 
die Elemente, die Kleists Welt bilden, durchaus vorhanden, nur das 
Mischungsverhaltnis im Ganzen ist anders. Bei Kleist die Ohnmacht des 
Friedens in einer Urwelt der Leidenschaft; bei Goethe die Ohnmacht 
der Leidenschaft in einer Kulturwelt der Sitte. Und so wie bei Kleist in 
das Reich der Verdammten das Bild des Friedens geworfen wird, um zu 
zeigen, was Erlésung bringt, so ragt in Goethes Friedenswelt das Bild der 
Leidenschaft, um zu zeigen, was Vernichtung bringt. Iphigenies Erzah- 
lung vom Atridenfluch, ihre eigene Existenz als Tochter eines fluchbe- 
ladenen Geschlechts, machen es iiberdies deutlich, daB der Friede, von 
dem hier die Rede ist, nicht der spielerisch unverbindliche, bukolische 
Friede des Schaferidylls ist, sondern der Friede, den man mit Opfern 
erwirbt und erkampft. Jene Kette von Rachetaten, von denen sie schau- 
dernd erzahlt, in denen gekranktes Ichgefiihl sich austobt und Ubergriff 
mit Ubergriff heimzahlt, Orestes selbst, der in seinem Wahnsinn den Preis 
verk6rpert, der auf solchen Taten steht, die barbarischen, blutigen Brauche 
der Taurier, denen sie unter Iphigeniens Leitung gerade erst entwachsen 
sind: das ist das Kleist verwandte Element im Goethe, das gebannt und 
gezahmt wird. Und umgekehrt bricht, was in der Iphigenie gebandigt 
ist, bei Kleist wieder auf: der Goethesche Hintergrund wird bei Kleist 
zum eigentlichen Schauplatz. Da’ die Gewalt bei Goethe nicht tot ist, 
sondern nur gefesselt, daB sie als furchtbare Méglichkeit immer wieder 
dasteht, das macht das Ende des vierten Aktes klar. Um was hier Iphigenie 
fleht, ist die Kraft, noch unter verzweifelten Umstanden an das Gute 
im Menschen glauben zu kénnen; und was im Parzenlied sich finster an- 
kiindigt, ist der Riickfall in die blutige Welt der Atriden, in eine Welt, 
in der Trieb und Gewalt, Willkiir und Zufall herrschen. Ohne Glauben 
an die Kraft des Guten laBt sich aber das Gute in andern nicht entbinden. 
Und nur, indem sich Iphigenie zu diesem Glauben zuriickfindet und in 
seinem Geiste handelt, gelingt es ihr zum SchluB, wo schon die Schwerter 
entbléBt sind, ihre hohe Aufgabe zu lésen. Die aber ist, Frieden zu stiften. 

Und in den Hintergrund gedrangt, genau wie in der [phigenie, sind 
die Machte des Chaotischen auch in dem anderen Friedensidyll Goethes, 
in Hermann und Dorothea. Was in Kleists Erdbeben und in der Ver- 
lobung die Voraussetzung der Erzahlung ist: die durch auBerordentliche 
Ereignisse hervorgerufene Auflésung gesellschaftlicher Zustande, die Zer- 
storung aller auBeren Sicherheit, ist auch bei Goethe da, als Krieg und 
Revolution. Aber bei Goethe werden die Liebenden nicht wie bei Kleist 
vom Chaos verschlungen, sondern gerade unter dem Drohen des Chaoti- 
schen bildet sich erneut ein Dauerhaftes. 

Diese Uberwindung der Gewalt hat auch Goethes Novelle zum 
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Thema. Die Zihmung des Lowen durch Gesang ist ein Sinnbild dessen, 
was, leise angedeutet, in Honorio vorgeht: Bandigung des Animalischen 
durch héhere Form. Hofmannsthal hat einmal Goethe mit Schiller ver- 
glichen und sie nebeneinandergestellt wie den Gartner und den Schiffer.’ 
Im Bild des Gartners sind in der Tat wesentliche Eigenschaften Goethes 
eingefangen: die erzieherische Geduld, Hegen und Wachsenlassen, der 
Sinn fiir organische Entwicklung, die Ehrfurcht vor dem Leben, die Ab- 
neigung gegen alles Gewaltsame. Aus der Welt des Gartners hat Goethe 
selbst das Gleichnis genommen, mit der er von der Novelle und ihrem 
idyllischen Ende spricht: ,, . . . denken Sie sich aus der Wurzel hervor- 
schieBend ein griines Gewachs, das eine Weile aus einem starken Stengel 
kraftige griine Blatter nach den Stielen austreibt und zuletzt mit einer 
Blume endet.“'°* Goethe findet iiberhaupt keine giiltigeren Sinnbilder 
fiir menschliche Beziehungen und Verhiltnisse, als die er aus dem Reiche 
der Natur nimmt, aus einer Natur freilich, wie sie nicht der Jager kennt, 
sondern der Gartner. Mit diesem Gefiihl erklart schon der Fiinfund- 
zwanzigjahrige von menschlichen Verbindungen, daB sie Zeit brauchen 
»wie Baume, um Wurzeln zu treiben, Kronen zu bilden und Friichte zu 
bringen,“*°® und im gleichen Gefiihl spricht der Greis zu Eckermann: 
,Jedes Gewaltsame ist mir in der Seele zuwider, denn es ist nicht natur- 
gemaB. Ich bin ein Freund der Pflanze, ich liebe die Rose, als das Voll- 
kommenste, was unsere deutsche Natur gewahren kann. . . “7” 

In diesem Sinne ist von Natur bei Kleist keine Rede. Schafft Goethe 
sich den Menschen nach dem Bilde der Natur, so wandelt Kleist die Natur 
zum Bild des Menschen. Da strémt der Main pfeilschnell, ,,als hatte er 
sein Ziel schon im Auge“, aber ein Rebenhiigel beugt seinen stiirmischen 
Lauf ,,wie eine Gattin den stiirmischen Willen ihres Mannes“; Bergketten 
ziehen sich heran, ,,als wollten sie sich die Hande geben, wie ein paar 
alte Freunde nach einer lange verflossenen Beleidigung"; ein Weg schleicht 
wie ein Spion", ein Gewitter wiitet ,,wie ein Tyrann“, die Sonne steigt 
herauf ,,wie ein Held“,'" ein Dorf liegt hinter den Bergen ,,als ob es sich 
schimte“, ein Bach st6Bt sich an Felsen ,,wie an Vorurteilen“*!? usw. 
Die Maniriertheit dieser Gleichnisjégerei macht nur eins deutlich: daB 
Kleist zur Natur im Goetheschen Sinne kein Verhaltnis hatte. Was er 
an ihr wahrnimmt ist Bewegung und Widerstand, Spannung, die sofort 
umgesetzt wird in rudimentire dramatische Situationen, lange bevor Kleist 
sich bewuBt der Dichtung zuwendet. In Kleists Dichtung aber gibt es 
so gut wie keine Natur als Landschaft, und doch ist eine Beziehung zur 
Natur da, die fiir Kleists Art nicht weniger bezeichnend ist als es die 
Gleichnisse aus dem Pflanzenreich fiir Goethe sind. Metaphern vermit- 
teln ja wie weniges den Zugang zur Seele eines Dichters: in den zahllos 
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sich haufenden Bildern vom Jager und Wild, von Hunden und Wolfen, 
von Tigern und Skorpionen, von feindlichen Spinnen, Hyanen und 
Geiern, von Wasserstiirzen und Gewitterstiirmen offenbart sich ein Bild 
der Natur, deren Wesen, ganz im Gegensatz zu Goethe, gerade die 
Gewalt ist. Goethes Menschen sind noch Natur, verfeinert und gesteigert 
zwar, hangen sie doch, wie der Wein mit der Traube, ja mit dem Boden, 
aus dem er wachst, auf tausendfaltige Art mit ihr zusammen; Kleists 
Menschen sind wieder Natur. Die einen kommen von der Natur her, die 
andern fallen in sie zuriick; und so wiiten sie, wie Naturkrafte, in der 
Penthesilea gegeneinander. 

Die Tatsache freilich, daB ein Begriff wie ,,Natur“ fiir Kleist und 
Goethe vdéllig Verschiedenes bedeutet, macht wiederum nur deutlich, 
daB fiir den Dichter im Grunde alles zum Symbol seiner eigenen Seele 
wird. Der untergehende Werther angstigt sich vor der ,,verzehrenden 
Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt“, ihm wird Natur zum 
»ewig verschlingenden, ewig wiederkauenden Ungeheuer“.''* Die Wein- 
berge und Getreidefelder aber in Hermann und Dorothea, die gepflegte 
Gartenlandschaft der Wahlverwandtschaften, an der dauernd geplant, 
geandert und verbessert wird, die Damme und Deiche, die Faust ins Meer 
hinausbaut, sie alle sind Sinnbilder der kulturhaften Ordnung, die der 
Mensch dem Reich der ungeformten Krafte abzuringen sucht. 

In ihrer Stellung zum Griechentum macht sich der gleiche Gegen- 
satz zwischen Kleist und Goethe geltend. Man hat die Penthesilea immer 
wieder ,,ungriechisch“ gescholten; sie ist nicht ungriechischer als die 
Iphigenie. Griechenland ist ein Dichtertraum, eine ideale Landschaft der 
Seele, die immer wieder neu geschaffen worden ist. Und so steht kraft 
eigenen Rechtes die barbarische Schénheit der Penthesilea neben der stil- 
len Schénheit der Iphigenie, beide so griechisch oder ungriechisch wie 
ihre Schépfer. 

In dem einen allerdings ist Kleist Goethe garnicht so unahnlich, darin 
namlich, daB er aus dem Tragischen heraus will. Denn Tragik bedeutet 
Verzweiflung. Und so hat Kleist nach der Penthesilea und dem Michael 
Kohlhaas keine Tragédie mehr geschrieben. Er hat zunachst nach einer 
Lésung gesucht, indem er die Penthesilea einfach umgekehrt hat: im 
Kathchen von Heilbronn. Darauf hat er selbst hingewiesen: ,,sie gehé- 
ren wie das + und — der Algebra zusammen.“*'* Auf den rasenden 
Selbstbehauptungswillen der Penthesilea folgt die vollkommene Selbstauf- 
gabe des Katchen. Dab in der Hingube des Gefiihls, in der Opferung 
des Ich ein Weg besteht, aus der Eingeschlossenheit ins Subjektive heraus- 
zufinden, ist bei Kleist gelegentlich schon vorgedeutet: in der Figur Otto- 
kars in den Schroffensteinern, oder Tonis in der Verlobung, obwohl die 
Reinheit des Themas hier durch technische Mangel getriibt ist, durch 
das allzu lange und ungeniigend motivierte Stillschweigen Tonis namlich, 
das nicht weniger an ihrem Tode schuldig ist, als ihre Opferwilligkeit, 
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jedenfalls hierher aber gehGrt in der gleichen Novelle die Erzahlung von 
Gustavs Braut, Marianne Congreve, die fiir ihn auf der Guillotine stirbt: 
eine Episode, die in wohlbedachter kontrapunktischer Beziehung steht 
einerseits zu der Geschichte der Negersklavin, die sich auf grauenhafte 
Art an ihrem friiheren Herrn racht, indem sie ihn ansteckt, und andrer- 
seits zu Tonis eigener spaterer Opferung. Es mag auch kein Zufall sein, 
daB Littegarde im Zweikampf, wie ahnlich ihre Situation auch sonst der- 
jenigen der Marquise und Alkmenes sein mag, ihr Schicksal nicht selbst 
entscheidet, sondern es in Herrn Friedrichs Hinde legt. Friedrich selbst 
aber gehrt zu den wenigen Figuren bei Kleist, die nichts fiir sich, sondern 
alles fiir einen andern tun. 

Nicht Behauptung des Ich, sondern Opferung, nicht Souveranitit, 
sondern Unterwerfung scheint sich also bei Kleist zuletzt als Erlésung 
aus der Not des Daseins anzubieten; und von. dieser Unterwerfung handelt 
auch der Prinz von Homburg. Ottokar, Toni, Kitchen waren noch im 
Subjektiven, im Zufilligen einer einmaligen Begegnung geblieben; das 
Neue von Kleists letztem Drama liegt jedoch darin, daB der Prinz sich 
nicht einem Individuellen sondern einem Allgemeinen unterwirft, keiner 
Person sondern einer Idee, nicht dem Kurfiirsten sondern dem Staat. Neu 
ist weiterhin, daB der Prinz die erste Figur Kleists ist, die eine Entwicklung 
durchmacht. Andere Figuren Kleists haben Bewegung; der Dichter gibt 
ihnen einen AnstoB und sie gehen vorwiarts, sie sind am SchluB an einer 
anderen Stelle als am Anfang, aber doch als dieselben; sie kénnen sich 
auch entfalten, wie Alkmene oder die Marquise, das heiBt wir wissen zu- 
letzt mehr von ihnen als am Anfang, aber dann sind sie nur deutlicher 
geworden, nicht anders. Der Prinz jedoch wird ein anderer; er macht, 
wie das schon Hebbel gesehen hat, einen ,,WerdeprozeB“ durch,""* er wird 
erzogen; und wenn es neben dem Erziehungs- oder Entwicklungsroman 
so etwas wie ein Erziehungsdrama gibt, dann ist der Homburg eins. Was 
aber hat der Prinz zu lernen? Dies: daB nichts als dem Gefiihl zu folgen, 
nicht erlaubt ist. Das wird ganz deutlich einmal ausgesprochen, in dér 
Szene namlich, in der Hohenzollern dem Prinzen erklart, daB er zum 
Tode verurteilt ist. Der Prinz weigert sich, das zu glauben; er ist sicher, 
daB der Kurfiirst ihn begnadigen wird. Und als Hohenzollern ihn fragt, 
worauf er diese Sicherheit begriinde, erklart er kurz und bestimmt: Auf 
mein Gefiihl von ihm.“ DaB dies Gefihl ihn tauscht, daB der Kurfiirst 
ein anderer ist, als sein Gefiihl ihm sagt, und daB die Wirklichkeit ganz 
anders ist, als sein Gefiihl ihm sagt, das muB er bald aufs furchtbarste 
erkennen. 

Fs ist durchaus nicht so, wie Fricke annimmt, daB das Gefiihl des 
Prinzen in den drei ersten Akten ,,verwirrt“ ist, daB die innere Einheit 
des Prinzen nur scheinbar und unecht ist."* Im Gegenteil, gerade daB 
des Prinzen Selbst so unverwirrt ist, daB seine innere Einheit so uner- 
schiittert ist, bannt ihn so véllig in sich selbst, daB er zunachst gar keinen 
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Zugang zur Wirklichkeit findet. So wenig wie Penthesilea das kann, die 
eben auch nichts kennt als den Antrieb ihres Gefiihls, und die die Welt, 
mit der sie zusammenst6Bt und an der sie zerschmettert, nie versteht. Zwei- 
mal beurteilt Penthesilea die Lage, in der sie ist, vollig falsch, genau wie 
der Prinz an der falschen Einschatzung der Wirklichkeit beinahe, und ein 
anderer, ebenfalls einzig vom Gefiihl geleiteter Dramenheld wirklich zu- 
grundegeht: Goethes Egmont. Denn daB Egmont, anders wie der Prinz 
von Homburg sich weigert, vom Gefiihl zu lassen, tétet ihn. Den War- 
nungen des Sekretars gegeniiber, der ihm zeigt, was ist, stellt er sich taub: 
,,Und wenn ich ein Nachtwandler ware,“ ruft er ihm zu, ,und auf dem 
gefahrlichen Gipfel eines Hauses spazierte, ist es freundschaftlich, mich 
beim Namen zu rufen und mich zu warnen, zu wecken und zu téten?“ 17 
Man mochte fast meinen, daB dieser Satz der AnlaB zu einer der schénsten 
szenischen Erfindungen Kleists geworden ist. Denn was Egmont figiirlich 
ist, das ist der Prinz wirklich: ein Nachtwandler. Und gerade dies, was 
Egmont abwehrt, geschieht dem Prinzen: daB er gewarnt, geweckt und 
»getotet“ wird, symbolisch wenigstens, namlich zum Tode verurteilt, und 
der alte Homburg wird ja im Grunde wirklich ,,getétet“, das heibt iiber- 
wunden. 

Die Szene des Nachtwandelns im Homburg aber, an der Hebbel sol- 
chen Ansto8 nahm, ist keineswegs romantische Zutat, sondern organischer 
Bestandteil des Stiickes, nicht hervorgerufen durch Kleists krankhafte 
Vorliebe fiir die ,,Nachtseiten der Natur“, sondern ein geniales Symbol 
fiir die Existenzform des Prinzen iiberhaupt. Der von nichts als seinem 
Gefiihl bestimmte Prinz lebt in einer Welt fiir sich, ohne Beziehung zur 
Wirklichkeit; er ist nicht einfach ein Traumer, sondern er handelt auch, 
nur eben wie ein Nachtwandler, der bei allem was er tut, ganz auf sich 
selbst bezogen bleibt. Und so lange die Wirklichkeit nicht so iiber- 
machtig auf ihn eindringt, daB sie den Bann sprengt, zeigt er deshalb auch 
ganz die traumhafte Sicherheit, die fiir den Nachtwandler so bezeichnend 
ist. Aber diese Gefiihlssicherheit des Subjektivisten, die fiir den friiheren 
Kleist so wichtig war, wird nun entlarvt als eine wahnhafte Sicherheit, 
wihrend die wahre Sicherheit in der Geborgenheit in einem mehr als 
subjektiven, iiberpersénlichen Ganzen besteht. 

Das Todesurteil weckt den Prinzen auf; es ist der uniiberhérbare 
Einbruch der Wirklichkeit in sein Traumreich, und es ]a8t ihn so fas- 
sungslos, weil vor ihm alle bloB subjektiven Werte zerfallen; gerade weil 
er nichts als sein eigenes Leben kennt, muB ihn die Todesdrohung so 
vollig vernichten. 

In der Wendung aber, in der er sich fabt, und in der er aus der 
Isolierung herausfindet, indem er zum ersten Mal allgemeine Werte ent- 
deckt, die nicht seiner Person dienen, sondern denen seine Person zu 
dienen hat, in dieser Wendung hat man Kleists Riickkehr zur Klassik 
gesehen, zum Kantischen Pflichtgedanken und zur Vernunft."* Aber 
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ehe man das akzeptiert, mu8 man sich doch die Frage vorlegen, was denn 
dies Ganze ist, dem der Prinz eingefiigt wird. Es ist der brandenburgisch- 
preuBische Militarstaat, und fiir einen preuBischen Reitergeneral kommt 
ja wohl auch nichts anderes in Frage. Aber wenn man diese Voraus- 
setzung des Stiickes einfach als gegeben hinnimmt, dann geht man leicht 
am eigentlich Kleistischen vorbei, dann sieht man, wie Korff das tut, 
etwas viel zu Allgemeines, namlich wie der Prinz ,,von seinem vaterlichen 
und fiirstlichen Herrn zur Vernunft gebracht wird . . . bezw. worin das 
eigentlich Schéne und Uberraschende des ganzen Stiickes liegt, dahin ge- 
bracht wird, daB er selbst das Verniinftige nicht nur erkennt, sondern 
von innen heraus selber verniinftig wird.“ Und ganz wie sein Held kommt, 
nach Korff, auch der Dichter zur Anerkennung der Vernunft.'”® 

Die viel wesentlichere Frage freilich ist, weshalb denn einem Dichter, 
der seinen Helden zur ,,Vernunft“ fiihren will, und das heiBt doch wohl 
in einen sinnvollen, nicht bloB subjektiven Lebenszusammenhang, weshalb 
sich einem solchen Dichter gerade eine Armee als Sinnbild der Gemein- 
schaft aufdrangt, in die sein Held eingefiigt werden soll. Die Antwort 
ist, dab, nachdem Kleist eben den ,,Tropfen Vergessenheit“ nicht finden 
konnte oder finden wollte, der ihm erlaubt hatte, katholisch zu werden 
nur noch ein Heer und der nach dem Muster des Heeres gebildete abso- 
lute Staat als Symbol zu brauchen waren fiir die Lebensform, nach der 
Kleist sich sehnte, und die ihm Erlésung von der Qual seiner metaphysi- 
schen Ungeborgenheit versprach. Es war dies eine Lebensform, die auf 
unbedingtem Gehorsam beruht, und in der es nicht der Willkiir des ein- 
zelnen iiberlassen bleibt, zu entscheiden, ,,was recht ist“, sondern in der 
ihm zum ersten Mal wieder ,,deutlich“ gesagt wird, was er zu tun. hat.'*° 

Es ist nicht sehr wichtig, wie hoch man den Einflu8 Adam Millers 
auf diese Wendung in Kleists Entwicklung anschlagen will.!** Wie zuvor 
Kant, ist auch Adam Miiller nur Symptom einer allgemeinen Tendenz, 
des Versuchs der spateren Romantik namlich, aus der Krise des Indi- 
vidualismus herauszukommen. Das Leiden an der Isoliertheit ist ja nicht 
nur ein Kleistisches Phanomen, sondern ein Hauptthema der Romantik 
iiberhaupt. Zwei Lésungen fanden sich: Riickkehr zum Christentum 
und Einordnung in den Staat. Es kennzeichnet Miiller, der ein nicht un- 
bedeutender Anreger war, aber doch kein klarer Denker, daB er glaubte, 
beides vereinigen zu kénnen. Wie so oft hatte Goethe auch Adam Miller 
gegeniiber den Instinkt fiir das ihm GemiaBe, fiir das, was aufzunehmen 
und abzustoBen sei. Und so las er denn Miillers Vorlesungen mit ,,ge- 
teilter Empfindung“. ,,Denn,“ erklart er in den Amnalen von 1806, ,,wenn 
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. a Die groBe Bedeutung des Staatsgedankens schon zur Guiscard-Zeit hat Walter 
Gausewitz Rrveesnichan »Ein nochmaliger Weg zu ,Guiscard‘“, Festschrift fiir 
M. Blakemore Evans, (Monatshefte fiir deutschen Unterricht, April-May, 1945). 

121 Am nachdricklichsten von Bernhard Luther vertreten, ,,Kleists ,Prinz von 
Homburg‘ “, Zeitschrift fiir Deutschkunde, Juli 1921, und ,,Kleists ,Prinz von Hom- 


burg‘ und Adam Millers ,Elemente der Staatskunst‘ “, Zeitschrift fiir deutschen Un- 
terricht, 1916. 














160 Monatshefte 





man wirklich darin einen vorziiglichen Geist erblickte, so ward man 
doch auch mancher unsicheren Schritte gewahr, welche nach und nach 
folgerecht das beste Naturell auf falsche Wege fiihren muBten.“ 1 

Die ,,Folgerichtigkeit“, mit der in der Folgezeit Ideen, die schon bei 
Miiller zu Worte kommen, entwickelt worden sind, und auf welche 
Wege sie gefiihrt haben, wird erschiitternd klar, wenn man bei Miiller 
schon das ganze geistige Arsenal des totalitaren Staates vorfindet: vom 
politischen, alle Stabilitat auflésenden Dynamismus an, der das Wesen 
des Staates in der Bewegung sieht, bis zur Lehre, daB der Staat ,,das Be- 
diirfnis aller Bediirfnisse des Herzens, des Geistes und des Leibes sei,‘ und 
daB der Mensch ,,nicht anders zu denken ist als im Staate.‘‘ !2* Hier ist 
schon die Idee vom organischen Staat, der ,,uunabhangig von menschlicher 
Willkiir und Erfindung“ keinen menschlichen Zwecken dient, sondern 
sein eigener Zweck ist, und hier ist endlich auch schon der Hohn auf die 
» Lorheit aller Begriffe vom ewigen Frieden“ *** und die Forderung, den 
,»stolzen Geist des Krieges festzuhalten und ihn in den sogenannten Frie- 
denszustand hineinzubauen, alle einzelnen Friedensanstalten, alle Zweige 
der Administration durchdringen zu lassen, schwaingern zu lassen von 
einem allgegenwartigen Kriegsgedanken.“ **° 

Kleist hat das Buch, aus dem die vorstehenden Stellen stammen, Miil- 
lers Elemente der Staatskunst, gekannt und geschatzt und hat sich keine 
sofortige, doch eine zahe und anhaltende Wirkung von ihm versprochen: 
es ist, schreibt er mit einer Miillerschen Wendung an Friedrich de la Motte 
Fouqué ,,eins von denen, welche die Stérrigkeit der Zeit . . . nur langsam 
wie eine Wurzel den Felsen sprengen kénnen.“ **° 

Was sich so, in Adam Miiller und anderen anbahnt, und natiirlich noch 
vollig der eisigen Konsequenz entbehrt, mit der spater solche Ideen etwa 
in Ernst Jiingers Arbeiter zam System erhoben sind, ist eine Entwicklung, 
in der der Staat die Funktionen zu iibernehmen beginnt, die vorher die 
Religion innegehabt hat. 

In diese Bewegung fiigt sich Kleist ein. Wenn in Goethes Erziehungs- 
drama, im Faust, die Entwicklung eines Menschen noch in einen meta- 
physischen Zusammenhang gestellt ist, so sind die letzten Reste einer 
iiberirdischen Welt aus dem Homburg verschwunden. Dennoch wird 
der Kampf dieser fiinf Akte nicht um die Selbstverstandlichkeit gefiihrt, 
da8 ein Offizier im Kriege Ordre zu parieren hat; es geht um Gericht, 
Verdammnis und Gnade, um Urteil und Erlésung. Ein paar Jahrhunderte 
friiher hatte, was jetzt zwischen SchloB und Gefangnis vor sich geht, sich 
noch zwischen Himmel und Holle abgespielt, aber irgendwie ist der Glanz, 
der am Anfang und Ende des Stiickes aus dem Schlo8 in den nachtlichen 
Garten fallt, immer noch ein iiberirdischer Glanz. Wieder muB man an 
Kafka denken, bei dem ja auch das SchloB Symbol einer héheren Welt 
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ist. Und die Undurchschaubarkeit des Kurfiirsten, die immer wieder zur 
Erérterung der Frage gefiihrt hat, ob der Prinz von Anfang an begnadigt 
werden soll, diese Undurchschaubarkeit ahnelt der Undurchschaubarkeit 
eines héheren Geistes, den Kleist sich an der Spitze der Welt traumt und 
der kein ,,béser“ Geist sein kann, sondern ,,ein bloB unbegriffener.“ *** 
Aber undurchschaubar oder nicht in seinen Absichten, ist der Kurfiirst 
doch durchaus begreifbar in dem, was er tut, und wenn auch der Prinz 
sicherlich die Hauptperson des Stiickes ist, so ist der Kurfiirst das Zen- 
trum, das bestimmt, welche Werte gelten, ganz wie der Herr im Faust ja 
auch die Aufgabe hat, einem Helden gegeniiber,der sich wandelt, das zu 
verk6rpern, was feststebt. 

Der Prinz aber lernt seine Aufgabe; ,,die Schule dieser Tage durch- 
gegangen“, wird er den MaBstab seines Handelns nicht mehr aus sich 
selbst holen. So véollig hat er sich unterworfen, so ganz ist er bereit, 
nichts als Werkzeug zu sein, daB Kottwitz mit Recht, sich zum Kurfiirsten 
wendend, von ihm sagen kann: 

Du k6nntest an Verderbens Abgrund stehn, 

DaB er, um dir zu helfen, dich zu retten, 

Auch nicht das Schwert mehr ziickte, ungerufen.'** 
Und daraufhin zerreiBt der Kurfiirst das Urteil. Zwar ist auch jetzt noch 
vom Gefiihl die Rede; aber nicht vom Gefiihl, das aus sich selbst das 
Gesetz seines Handelns erzeugt, sondern von dem Gefiihl, mit dem der 
Mensch das ihm auferlegte Gesetz durchdringt und sich zu eigen macht. 

Was im Homburg unter Kampfen erreicht wird, die Unterwerfung 
des Menschen unter das Gesetz des Staates, das zeigt die Hermannsschlacht 
in voller Wirksamkeit. Und wenn es schony aus chronologischen Griin- 
den, nicht méglich ist, die Hermannsschlacht die Konsequenz des Hom- 
burg zu nennen, so ]aBt sich doch andrerseits der Homburg als nachtrag- 
liche Erklarung der Hermannsschlacht verstehen. Da die Unterordnung 
aller sittlichen MaBstabe unter die Idee des nationalen Staates, von der die 
Hermannsschlacht Zeugnis ablegt, den Nationalsozialismus verwandt be- 
riihren muBte, ist nur selbstverstandlich; in dessen Geiste hat man denn 
auch riihmend hervorgehoben, wie ,,politisch richtig“ Kleist ,,die riick- 
sichtslose Beeinflussung der 6ffentlichen Meinung in die Kriegsvorberei- 
tungen einsetzt, wenn er etwa den Cheruskerfiirsten treue, zuverlassige 
Leute in Rémerkleider stecken und sie so morden und pliindern lat, um 
den HaB zu schiiren.“ '*° 

Kleists Ende zeigt wiederum, wie sehr bei ihm Dichtung und Dasein 
zusammenfallen. Die innere Bereitschaft des Prinzen von Homburg war 
ganz seine eigene; und wenn es auch vollig unméglich ist, die Vielfalt der 
Motive, die Kleist zum Selbstmord trieben, auf ein einziges zuriickzu- 
fiihren, so wird man doch sagen diirfen, daB mit dem Ende der Berliner 
Kampfe der letzte Ausweg, der fiir Kleist noch offen schien, sich schloB. 

127 An Riihle von Lilienstern, 31. August 1806. 


128 V. 1826 ff. 
129 Gunther Haupt, Der Empérer, Berlin 1938, S. 217. 














162 Monatshefte 





Eine Notwehr gegen das Unertragliche“ hat Eichendorff den Tod Kleists 
genannt;'*® unertraglich aber war, daB ihm einerseits die einzige Lebens- 
form, die noch lebenswert schien, unerreichbar blieb, und daB andrerseits, 
selbst wenn ihm der Wiedereintritt ins Heer gelungen ware, auch hier 
nur der Untergang bevorstand. Kleists vollig pessimistische Beurteilung 
der nationalen Zukunft, wie sie der Friedersdorfer Briefzettel vom Sep- 
tember 1811 **' und der Brief an Marie von Kleist vom 10. November 
1811 enthiillen, mu8te ihm sowohl das Leben, wie das Opfer des Lebens 
fiir die Nation, das er zu bringen bereit war, als sinnlos erscheinen lassen."*? 

In diesem Augenblick, wo Kleists Lebensbahn jah ins Dunkel ab- 
stiirzt, entfallt nun freilich auch jede Méglichkeit, sie noch zu Goethe 
fruchtbar in Beziehung zu setzen. Legt man sich statt dessen zum Schlu8 
noch die Frage vor, was, da ihnen doch die Aufgabe so ahnlich gestellt 
war, sie so weit auseinandertrieb, so mégen die Worte, mit denen Goethe 
seine ,,Einleitung in die Propylaen“ beginnt, als Schliissel dienen. ,,Der 
Jiingling,“ sagt Goethe, ,,wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt mit 
einem lebhaften Streben bald in das innerste Heiligtum zu dringen; der 
Mann bemerkt, nach langem Umherwandeln, daB er sich noch immer in 
den Vorhéfen befinde.“ *** Im Sinne dieses Bildes ist Kleist immer ein 
Jiingling geblieben, hat er nie davon abgelassen, in ,,das innerste Heilig- 
tum zu dringen“; der Mann Goethe aber hat nicht nur erkannt, daB er 
sich in den Vorhéfen befinde, sondern hat sich mit BewuBtsein in den 
Vorh6fen eingerichtet, und sie fiir das einzig Betretbare erklart. Nicht 
daB ihm das Streben, ins Innerste zu dringen, gefehlt hatte: noch im Alter 
spricht er riickblickend von dem ,,ernsten Drange“ seiner Jugend, yas 
ungeheure Geheimnis, das sich in stetigem Schaffen und Zerstéren an den 
Tag gibt, zu erkennen.“*** . Mit der Verzweiflung iiber die Unméglich- 
keit, das ,,ungeheure Geheimnis“ zu begreifen, beginnt der Urfaust; in der 
Beschrankung auf das Erfahrbare endet der alte Faust. Kleist aber, gerade 
umgekehrt, beginnt mit der Beschrankung aufs Erfahrbare, und endet mit 
der Verzweiflung an allem Wissen. Immer erstrebt Kleist so ein Abso- 
lutes, das ihn leiten soll: unbedingte Erkenntnis, unbedingtes Gefiihl, un- 
bedingte Unterwerfung, um schlieBlich in absoluter Verzweiflung zu 
enden. Aber ,,unbedingte Tatigkeit, von welcher Art sie sei, macht zu- 
letzt bankerott,“ sagt Goethe,’** und dasselbe gilt vom unbedingten Er- 
kenntnisstreben und vom unbedingten Gefiihl. 

Die notwendige Korrektur des Gefiihls findet Goethe in der ,,Ent- 
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sagung“, die Korrektur des Erkenntnisstrebens in der ,»Beschrankung“. 
Der Gefiihlsdrang des Titanen ist blind; Faust zerstért Gretchen; doch 
Goethe, dessen Abneigung gegen alles Gewaltsame, dessen Ehrfurcht vor 
allem Leben mit den Jahren nur zunimmt, lernt, den damonischen Trieb 
zu begrenzen, und das Ich entsagend — entsagend némlich dem Verlangen, 
alle Méglichkeiten auszuleben — in ein Ganzes einzufiigen. Erkennen zu 
wollen, was die Welt im Innersten zusammenhilt, gibt Goethe auf. Statt 
dessen stellt er fest, daB das Unerforschliche ,,keinen praktischen Nutzen 
hat“; ,,wer sich mit Einsicht fiir beschrankt erklart, ist der Vollkommen- 
heit am nachsten.“ 18° Doch nicht nur ,,mit Einsicht“ erklart sich Goethe 
fiir beschrankt, sondern fast mit Behagen. Durchaus nicht verzweifelt 
bemerkt er, ,,je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto mehr Probleme 
kommen zum Vorschein,“?*7 und zwar sind es immer ,,unauflésliche 
Probleme“, wie er nicht miide wird zu versichern, indem jedes Problem, 
das gelést wird, nur immer wieder ein neues hervorbringt. Von Kant, 
der Kleist in Verzweiflung stiirzen konnte, riihmt er gelassen, daB er 
unstreitig am meisten geniitzt habe, ,,indem er die Grenzen zog, wie weit 
der menschliche Geist zu dringen fahig sei, und daB er die unaufléslichen 
Probleme liegen lieB.“'** Weit entfernt davon, absolute Wahrheit zu 
fordern oder zu bekennen, freut er sich, daB es in New York neunzig 
verschiedene Konfessionen gebe, von welchen jede auf ihre Art Gott 
und den Herrn bekenne, und er hofft, daB es auch die Naturforschung, 
ja jede Forschung so weit bringen werde.'*® Das ist nicht etwa der 
billige Relativismus des Zynikers, fiir den eine Meinung so gut oder so 
schlecht wie die andere ist, und im Grunde keine gilt, sondern das beruht 
auf Goethes Grundiiberzeugung von der einen Wahrheit, die nie unmittel- 
bar, sondern nur in ihren ,,Manifestationen“ erscheint. ,,Das Wahre, mit 
dem Gottlichen identisch, la8t sich niemals von uns direkt erkennen: wir 
schauen es nur im Abglanz, im Beispiel, Symbol, in einzelnen und ver- 
wandten Erscheinungen.“ **° 

Aber, und hierin liegt der eigentliche Kern von Goethes Anschauung, 
dies heiBt nicht allein, daB uns das Gottliche nur getriibt erscheint, sondern 
auch umgekehrt, da8 uns im Getriibten das Géttliche erscheint. Wie un- 
vollkommen, entstellt und schwer entzifferbar es auch sein mag, die eine 
Uberzeugung lebt unerschiitterlich in Goethe, daB die Welt, und in ihr 
der Mensch, eine Erscheinung des Géttlichen ist, daB eim Gesetz durch 
das Ganze geht, nur daB es auf den verschiedensten Stufen verschieden er- 
scheint. So fiihlt sich Goethe in der Welt als in ,,einem groBen, schénen, 
wiirdigen und werten Ganzen“,'** und dieser Glaube, daB der Mensch 
dem Gottlichen analog ist, gibt ihm die Aufgabe, diesem Gottlichen im- 
mer ahnlicher zu werden. Deshalb, weil der Mensch diese hohe Bestim- 
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mung hat, miissen die Dinge dem Menschen dienen, und nicht der Mensch 
den Dingen. Was Goethe einmal von den Wissenschaften sagt, daB es bei 
ihnen ,,mehr auf die Bildung des Geistes, der sie behandelt, als auf die 
Gegenstande selbst“ ankomme,'* das gilt von allem, auch und ganz be- 
sonders von der Beziehung des Einzelnen zum Staat. Auch der Staat ist 
fiir den Menschen da; die erste Aufgabe des Menschen aber ist Entwick- 
lung, Bildung, Steigerung seines eigenen Selbst, und das heiBt des gottli- 
chen Keims, der in ihm ist. Diesen Funken des ewigen Lichts, den er in 
sich tragt, zur Flamme werden zu lassen, und das Gottliche in sich zu ver- 
wirklichen, ist fiir Goethe des Menschen eigentliche Aufgabe und seine 
hochste Pflicht. 
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Der Dichter konnte, um aus dem Mythus nicht herauszutreten, den 
K6nig der Gotter nur durch sich selbst bestrafen lassen: nicht mit Reue 
und Selbstanklagen oder gar unter angelobter Besserung usw., sondern 
nur durch das, was sich mit ihm und in ihm vor unsern Augen abspielt, 
d.h. zunachst durch den Fluch der Lacherlichkeit, den er sich unaus- 
weichlich und unleugbar zuzieht. Dies hat z.T. schon Heimreich (S. 80 
u. 83) in groBen Ziigen angedeutet. Sich blamieren kann, da er auBerhalb 
unseres gesellschaftlichen Wirklichkeitsgefiihls steht, auch ein homerischer 
Gott und bleibt dabei schlieBlich doch ein Gott; ein hoher Herr nicht, 
wie z. B. das Ethos von Beaumarchais’ Figaro illustriert. Wir haben hier 
eine weitere, aus den andern sich ergebende Abwendung von Moliére, der 
ja operettenhaft (wenn auch nicht mit biographischem Detail) den Sou- 
veran verherrlicht hatte auf Kosten des ungliicklichen, hilflosen Gatten — 
ein unumganglicher Schritt, um den Gegenstand ins BewuBtsein des 
neunzehnten Jahrhunderts zu heben. Kleist gewann dadurch die Még- 
lichkeit, in abgeténtem Einklang mit seiner Gesamtabsicht, eine Komik 
herauszuarbeiten, die fiir die Zeit des groBen Ludwig nicht vorhanden war. 
Nur so wurde die groBe, nicht auszusch6pfende Szene II. 5 méglich. 

Dabei gab es aber entschieden eins zu bedenken. Die Licherlichkeit 
durfte nicht im Charakter des Gottes gefunden werden, sondern in der 
Situation, sodaB Heimreich (S. 85; vgl. S.g2) ganz zutreffend von einer 
»situationskomik des Gefiihls“ spricht. Man k6nnte versucht sein, da die 
Verknotung schon im Mythischen fiir uns durch eine Laune, wenn man 
durchaus will: Charakteranlage Jupiters herbeigefiihrt scheint, wenigstens 
sekundar mit Charakterkomik zu operieren. Im Stiick liegt diese aber 
nicht, sodaB Mauerhof ** mit Recht Kleists Verdienst betont, .,aus einem 
bloB liiderlichen Frauenjiger einen wirklichen Gott“ gemacht zu haben. 
Auch Julius Hart bemerkt (S. 457 f.), um Kleists Verfahren und Leistung 
dagegen abzusetzen, daB uns Moderne die Gétter bei ihren gelanten Aben- 
teuern gemeinhin ja nur ein Schmunzeln abnotigen, eine ,,ironische Wer- 
tung,“ die Walzel (aaO., 1935, S. 278) unter weiterem Hinweis auf die 
antike Komédie, Lukian und selbst Homer * mit nahverwandter Absicht 
bestatigt. Solchen Einstellungen, die fiir die Zeitgenossen genau so galten, 
war also vorzubeugen. Denn hier fand sich, wie die Kritik, auch die 
Walzels, leider trotzdem bewiesen, eine der naheliegendsten Gefahren, den 
Charakter des Gottes, wie im Spiel eingesetzt, von Anfang an zu verken- 
nen. Allerdings konnte Kleist Anspielungen auf Leda usw. nicht meiden 


*Vgl. das Januarheft dieser Zeitschrift. 


58 Emil Mauerhof, Schiller und Heinrich von Kleist, Ziirich u. Leipzig, 2. Aufl. 


0. J. [1898?], S. 13. 
59 Wohl gegen Kayka (s. Anm. 27). S.73. 
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— er brauchte sie, wie wir sahen, um seine Grundvoraussetzung dem 
Schuldproblem gegeniiber zu unterstreichen. Er brauchte sie aber auch, 
um zu unterstreichen, daB derartige Episoden an sich als Quelle der 
Komik schlechthin auszuschalten sind. Dafiir war sein Anliegen denn 
doch zu ernst. Dies erklart die Streichung des Moliéreschen ,,Kuppel- 
prologs“ (Erich Schmidt): drei rein sachliche Zeilen bleiben davon iibrig, 
v. 102-04, sodaB Merkur, der Schalk, dessen mephistophelische Ziige schon 
6fters verbucht sind, erst im letzten Akt iiber das ,,verliebte Erdenaben- 
teuer“ des Gottes ein biBchen witzeln darf, v. 1697 ff. Fiir Jupiter da- 
gegen werden friih genug die unvergeblichen Worte gepragt: ,,Auch 
der Olymp ist é6de ohne Liebe,“ aufrichtig und unaufrichtig zugleich, 
durch die aber in ihrem Zusammenhang seine Liebe nachtraglich gleichsam 
legitimiert wird. Ein von Hause aus komischer Jupiter ware unertraglich, 
der Mythus muBte, auch von dieser Seite gesehen, als Mythus hingenom- 
men werden, wahrend die ,,Bestrafung“ rein aus der menschlich-komischen 
Situation herzuleiten war. 

So sind alle Teilfragen aufeinander abgestimmt. Hatte sich Kleist ein- 
mal entschlossen, durch seine Alkmene die Grundidee des Moliéreschen 
Stiickes umzustoBen, so war fiir ihn in der Tat die gr6Bte Gefahr, nicht 
seinen Jupiter bésartig oder gar tragisch, sondern ihn vor der seelischen 
Uberlegenheit dieser Menschenfrau mit all seiner Allmacht geradezu al- 
bern, ja grotesk erscheinen zu lassen, gleich einem géttlichen Dorfrichter, 
dem in Alkmenes Kammer sogar die Gottlichkeit abhanden kommen diirfte 
wie Adam die Periicke. Wenn wir ihm dies menschlich so kostspielige 
Abenteuer iiberhaupt nachsehen sollen, was nicht nur dramatisch fiir das 
Herkulesmotiv notwendig war, so muBte ihn sein Schépfer von vorn- 
herein verinnerlichen, sein Wesen vornehm gestalten, zumal seine Erotik 
auf immer neue Weise beseelen — ohne uns seine tief ironische Lage je 
vergessen zu machen, bis er sich selber daraus befreit. Mit einem morali- 
schen Nullpunkt oder gar Minus verglichen, muBte er ihn also heben, 
allerdings. Allein davon lebt Ayraults tragische und Walzels monotheisti- 
sche Auffassung und die ahnlich gestimmter Kunstrichter, denn wenn sich 
nun sein gesteigertes Seelenleben naturgemaB in ,,Werthers Leiden“ um- 
setzt (! Collin, aaO., S. 83), so lag auch dies, und zwar durchaus organisch, 
in dem gegen Jupiter gerichteten Strafplan der neuen Fabel. So traf sich 
Kleist auf halbem Wege mit Moliére, der den Gott aus olympischen H6hen 
auf das Niveau des franzésischen Hofes heruntergeholt hatte. Nur aus 
diesem Grunde, aus seinem neuen Gesamtplan heraus, konnte er Moli¢res 
ersten Akt fast unangetastet iibernehmen, nicht weil er, wie noch oft zu 
lesen, ,,zunachst nur eine Bearbeitung von Moliéres Possenspiel beabsich- 
tigt hatte (Walzel, aaO., 1928, S.21). Einen Jupiter mit dem Hinter- 
grunde aller Komik des pp. erfolglosen Eindringlings in eine gliickliche 
Ehe, aber doch wahrhaft und in groBem Stile verliebt und edler, warmer 
Sprache wie edler Wallungen, ja edler Handlungen fahig, den brauchte 
der Dichter rein dramatisch gesehen, d.h. soweit er als mythischer Gott 
ein Menschenschicksal erleben kann. Von hier aus ist die ganze Figur 











Kleists ,,Amphitryon“ 167 





konzipiert und weiterentwickelt, freilich nicht als Typ, als Holzpuppe, 
sondern mit der Aura des ganzen unendlichen Beziehungsreichtums Klei- 
stischer Menschen, wie z. T. schon ausgefiihrt.°° Das Einzige, was sie 
selbst ,,menschlich,“ nicht mythisch, moralisch befremdend und vielleicht 
unwahrscheinlich machen k6nnte, der als tatsichlich vorausgesetzte Frevel 
an Amphitryons Gattin,®' liegt nach gut aristotelischer Anweisung vor 
dem Biihnengeschehen. Diesen Frevel zu umgehen, wie es der arme Falk 
getan,” war Kleist nach Anlage seines Problems nicht verstattet. 


Sollte Jupiter vor sich selber (v. 1287 ff., 1512) und vor uns lacher- 
lich werden, so kam alles auf die Qualitat dieser Lacherlichkeit an, denn 
Lacherlichkeit ist als Komik nur insofern zu brauchen, als sie einen spezifi- 
schen kiinstlerischen Zweck erfiillt. Aufgabe des Kiinstlers war es: nicht, 
diese Komik etwa durch religionsphilosophische oder autopsychogra- 
phische Untermalung unorganisch, heterogen abzumildern, sondern sie 
organisch, homogen zu vertiefen und zu verinnerlichen und so der un- 
mittelbaren Wahrnehmung, ja der rein auBerlichen Biihnenwirkung zu 
entziehen. Kleist erreicht dies, indem er die Grundvoraussetzung des 
ganzen Stiicks, konkret hier Jupiter Amphitryon, man méchte fast 
sagen: mathematisch bis in die letzten Folgen durchdenkt und durch- 
fiihrt. Wir sehen ja immer nur den einen Amphitryon sich mit Alkmene 
unterreden, einen, den wir — wenn er nur der echte ware — als Liebenden 
zart verstehen, als Gatten sogar bewundern kénnten. Nur unser besseres 
Wissen sagt uns, daB dies in Wahrheit der bése Fuchs ist, der nun alles 
daransetzt, das Ehegliick eines unschuldigen Mannes zu untergraben. Man 
kann nicht laut lachen, soll es auch nicht (es spielt unterirdisch zuviel 
andres mit), aber vielleicht kann man, um quasi Kleistisch zu reden, mit 
dem Herzen lacheln. Es ist natiirlich nicht bloB die verschleierte, aber 
altbewahrte Komik des unerwiinschten Liebhabers, der sich einen Korb 
nach dem andern holt, hier ironisch gesteigert durch den Umstand, daB 
der faktisch Ohnmichtige ein Gott ist und ihn die Liebesqual sozusagen 
erst nachtraglich befallt. Das alles u. 4. liegt flach auf der Hand.** Sondern 
die Komik setzt buchstablich schon ein, als der Gott, von Alkmenes 
Gebet nicht erziirnt, sondern umschmeichelt, sich zu dieser Erdenfahrt 
entschlo8 — wohlgemerkt unter der Maske ,,Amphitryon.“ ** Er muB ge- 
wahnt haben, v. 474 ff., 1512, auf solche Weise den Gatten leicht iiber- 


60 Man kann noch ee andre Dinge in dem Drama aufzudecken unternehmen. 
So schreibt Kommerell S. 663: ,,Ein Begriff des Gottlichen 148t sich schwer auffinden 
in der Sch6pfung Kleists, und grade wo der Gott erscheint: im Amphitryon, ist er 
blasphemischer Komédiengott, stechend scharfe Maske der dichterischen Not,“ usw. 
Kommerell spricht S.667 auch von ,,dem leidenden Gott (dem leidenden Kleist) .“ 
Auf das Kunstwerk und seine Integrierung leistet er grundsatzlich Verzicht. 

61 Doch vgl. in dieser Hinsicht Die Markise von O. Walzel, aaO., 1935, S. 197, 
erklart kategorisch: ,,Der Betrug, den der liebende Gott an Alkmene veriibt, macht 
ihn nicht zum Boésewicht.“ 

62 Vgl. Reinhardstoettner, aaO., S. 222 ff., Meyer-Benfrey, aaO., I, 272. 

63 Vgl. schon Gaudig, aaO., S. 117; Kayka, aaO., S. 73 f.; Braig, aaO., S. 203 f. u.a. 

64 Hierzu u. zum folgenden vgl. Kommerell, S. 665 f. Hohoff, S. 26 ff., auch Meyer- 
Benfey, I, 331 ff., 334, 357 ff. 
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trumpfen zu k6énnen, sodaB die holdselige Frau, sein wahres Wesen 
ahnend, ihm alsbald ihr ganzes Herz zuwenden wiirde. 

Schon in der Nacht hat er ,,gescherzt,“ er sei ein Gott, v. 960, ja einen 
doppeldeutigen ,,seltsam schauerlichen Schwur‘ getan, v. 822 f., der ihn 
hatte enthiillen konnen, wenn — Alkmenes innerstem Gefiihl entsprechend 
— die Maske nicht zu echt gewesen ware. So denn die letzte Werbung 
beim Abschied, zwar zart, aber doch herablassend, fast noch im Stile des 
grand seigneur, ein etwas eitler, etwas unkeuscher Appell an ihre Erotik 
als das Recht des liebenden Weibes.** Die Komik der unschuldigen Ab- 
weisung, die er einstecken mu8, wird erhéht durch seine Selbstsicherheit. 
So ist es letzten Endes gerade diese seine Gotterkraft und -macht, die 
seinen Diinkel zu Schanden werden laBt. Die zwolf plus fiinf Stunden 
der Nacht sind ihr wie zwei vergangen, und »Amphitryon“ kann ihr 
wegen ihrer siiBen Ahnungslosigkeit nicht einmal gram sein! Mit einem 
yotachel“ im ,,liebegliih’nden Busen“ (vgl. v. 1295 f.) muB er scheiden 
und — wiederkommen, v. 1236. 

Sein Zweck dabei nach Moliére, Alkmene zu ,,rapaiser,“ ist gestrichen. 
Was also war sein Zweck? Er findet die Geliebte in Tranen. Hatte er 
wohl erwartet, die unzeitige Riickkehr des Gemahls wiirde geniigen, ihr 
die Augen zu 6ffnen iiber den himmlisch-heimlichen Besuch, gehofft, sie 
wissend und verwandelt zu finden? Es ware Kleistisch, kein Wort dariiber 
zu verlieren, und das Gegenbeispiel der Charis deutet darauf hin. Auf 
jeden Fall hatte er inzwischen noch etwas andres, und zwar recht Un- 
lauteres versucht, um das Incognito ein wenig zu liiften: die Verwand- 
lung des A in ein J im Diadem des Labdakus, das die begehrte Frau als 
Giirtel tragt. Uber den Zeitpunkt laBt uns der Dichter in keinem Zweifel. 
Amphitryon hatte es noch genau ,,betrachtet,“ ohne sonst etwas Auffalli- 
ges daran zu bemerken, v. 894 f. (vgl. v. 905 f., 912 f., 949 ff.). Erst seine 
Gattin, allein gelassen, entdeckt das Wunder, v. 1105 ff. Diese weittra- 
gende Erfindung Kleists wird regelmaBig nur fiir Alkmene ausgewertet. 
Aber sie mu8 doch auch als Tathandlung des Gottes einen Sinn haben. 
Wer nur von-der Wirkung Riickschliisse zieht, wird die Antwort sehr 
leicht finden: Alkmene zu verwirren, zu ,,versuchen,“ zu priifen usw. 
In gewissem Sinne trifft dies auch zu (s.u.), aber wer es dabei bewenden 
la®t, wird unfehlbar zu einer Gleichsetzung des liebenden Heuchlers mit 
der absoluten Gottheit, mit dem Schicksal u. 4. gedraingt, was den erst 
zu erschlieBenden Sinn der Dichtung vorwegnimmt, und zwar, wie aus 
diesem unglaubhaften Widerspruch folgt, gewiB nicht richtig vorweg- 
nimmt, ob man nun mit Walzel, Kommerell u. a. auf ein tragisches Ratsel 
hinauswill oder etwa mit Fricke und Heimreich auf eine vom Dichter 
gewollte aber nicht geschriebene Komédie. Halten wir uns einstweilen 
an die unmittelbaren Gegebenheiten, an die Psychologie des Scheinmen- 
schen Jupiter, den wir vom ersten Akt her kennen, so ist die Antwort auf 

85S. v. 455 ff., 469 ff., 499 f., 1135 ff., 1202 ff.; vgl. noch 1483 ff., versteckt auch 


1540 ff. — Wie verwerflich dieser Appell ist, und (existenzphilosophisch gesehen) 
warum, erortert Fricke S. 81 ff. 

















Kleists ,,Amphitryon“ 169 





jene Frage sehr klar: diese Frau zu erobern! Und wenn dann das ange- 
wandte Mittel, die Zauberei mit dem A—J, bei Alkmene das gerade Ge- 
genteil bewirkt, so ist dies fiir Jupiter, freilich nur fiir diesen, nach alter 
Definition gute Komédie. (Was innerlich mit ihm dabei geschielit, ist 
etwas ganz andres und bleibt zu untersuchen. ) 

Dies ist das Wenigste. Denn zugleich entwickelt sich eine Situation, 
in der Kleist endlich den sophistischen Kern der Gleichung Jupiter- 
Amphitryon bloBlegt, und der ist, man stelle sich, wie man wolle, rein 
komisch. Sollte er selber dies tibersehen oder bedauert und vergeblich 
zu bemanteln versucht haben, wie viele Kritiker, darunter auch Fricke zu 
glauben scheinen? °° Gewif, der Biihnenablauf verchleiert es, denn Alk- 
menes Lage ist bitterernst, es ist da etwas, was uns das Lachen, das doch 
nicht befreien kénnte, verwehrt: aber diirfen wir die liebe Not des Gottes 
mit weltmannischer Ironie darum nicht um so tiefer genieBen? Hat dieser, 
als Scheinmensch im Als-Ob existierend, es etwa nicht verdient, daB wir 
uns nun an seinem selbstverschuldeten Schicksal ein wenig weiden? Eins 
hatte er namlich nicht bedacht: die neue, aber héchst fatale Bedeutung, 
die seine bestechende Verwandlung durch die Dazwischenkunft des Gat- 
ten annehmen kénnte — falls der Zaubertrick versagte! Und dies geschieht. 

Nachdem sich in Rede und Gegenrede die Begebenheiten der Nacht 
etwas aufgehellt, mu8 nun Jupiter, statt von einer zitternden, aufjubelnden 
Frau endlich erraten zu werden, horribile dictu — den Hahnrei spielen. 
Der Ehebrecher als Hahnrei, die letzte paradoxe Konsequenz der Maske, 
die Moliére in diesem Sinne nicht gezogen und nicht ziehen konnte, ein 
Motiv, das so scharf wie alles andre den volligen Umsturz der Moliére- 
schen Komédie kennzeichnet: das ist der algebraische Witz, den Kleist 
sich hier leistet. Wie beim Transponieren in einer Gleichung: nicht ein- 
fach um eine Ent-ichung handelt es sich, sondern ipso facto um die Uber- 
nahme dieses Extra-Ichs auf der andern Seite. Resultat: Zwei Ichs in einem, 
ein Humor fiir den Beschauer so sehr nach innen gewandt, ins Psychische, 
wie der der Sosias-Szenen nach aufen, ins rein’ K6rperliche, und doch 
genau so phantastisch. Denn wie mu8 dem Gott jetzt zumute sein, wo 
seine Allmacht seine Allwissenheit Liigen straft! Wo er, der liigen wollte, 
nun liigen muB! Uberhaupt, welch unbeschreiblicher Hahnrei, der dieser 
trotslosen Frau vermittels des siegessicher gewahlten A—J nun beides zu 
beweisen hat: daB er in der Nacht bei ihr gewesen und daB er es nicht 
gewesen! Der gehérnte Ehemann, der sich zum Entsetzen der Gattin, 
v. 1342 ff., gar einen géttlichen Nebenbuhler erdenkt! Der Liebesdieb, 
der der umworbenen Frau nichts andres zu bieten wei8 als ihren Gemahl, 
und den noch liebenswerter denn je! Denn eins darf er ihr trotz des A—J, 
das -er v. 1384 nun ausdriicklich fiir sich geltend macht, nicht verraten, 

66 So schreibt Heimreich, aaO., S.87: ,,Kleist nimmt also den Himmel Jupiters 
ernst, bedenkt aber nicht [!], daB gerade darum Gott selber Gefahr lauft, komisch 
zu werden. Denn .... [nun] zeigt es sich, daB das Komische miachtiger ist als Gott 
.... [Es entsteht] die Gefahr einer komischen Situation...., die von Kleist meister- 


haft umgangen wird,“ deren Urheber, fahrt er fort, weder Kleist noch Moliére sei, 
»sondern der Mythus selbst.“ 
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auch nicht andeuten, namlich daB er, der groBe Donnerer, ihr zur Nacht 
buchstablich den eigenen Gatten vorgetauscht — wie eben jetzt. Er darf 
es nicht aus inneren Griinden, oder er miiBte das Spiel aufgeben; d.h. er 
darf es nicht, solange er diese Frau, so wie sie ist, gewinnen will, und vor 
der schamt er sich, v. 1254. 

Schamt sich wirklich, wenn bewuBt auch kaum so tief, wie er vor- 
gibt. Solche Gefiihlslagen sind nicht unbekannt. Die doppelsinnige, schwe- 
bende Formel, die er hier und immer wieder braucht: ,,Was sich dir nahet, 
ist Amphitryon,“ v. 1263, ist (ganz abgesehen von der letzten metaphy- 
sischen Auflosung ) fiir die Handlung notwendig, um Alkmene dem Gotte 
gegeniiber jetzt und bis zur SchluBkonfrontierung iiber das Wie des Vor- 
gangs arglos zu lassen, oder ihr weiteres Verhalten wiirde unverstandlich. 
Psychologisch aber entspringt sie nicht schlechtweg Jupiters dimmernder 
gottlich-iiberlegener Einsicht in deren ,,Gefiihl,“‘ die man ihm (mit Vo- 
rausblick auf v. 1569 ff.) auch als Scheinmenschen natiirlich zugestehen 
mu8 (s.u.), sondern zunachst aus seiner konkreten hochnotpeinlichen 
Zwangslage, sich solcher Frau nicht mit dem unverbliimten Gestindnis 
nahen zu diirfen, er habe ihre Zartlichkeit schmahlich, ja ganz ungottlich 
erschlichen. Denn — einerlei, ob sie sich fromm, nur fromm, damit abzu- 
finden wiiBte (was ihm auch nicht helfen kann) — das hat er doch, und 
das weiB er jetzt, und der ,,Wahn,“ der ihn hierher gelockt, beginnt von 
Stund an ihn zu plagen. Eine Verwirrung befallt ihn, die schon andre 
vermerkt haben, z.B. Thomas Mann (S. 144), wie sie jeden Menschen 
befallen muB, wenn etwas ,,Unfehlbares“ fehlschlagt, zumal bei seelischen 
Reaktionen.*” Von Liebe bezwungen muB also er, der Schuldige, die 
Partei des Gatten nehmen, mit dem er zu eins geworden, will heiBen: in 
Gegenwart dieser Alkmene die Rolle des Richters spielen und sich selber 
figiirlich gesprochen ins Eisen judizieren (,,Und war’ ein Teufel gestern 
dir erschienen . . . ,“ v. 1282 ff.). Ohne die Motivverwandtschaft mit 
dem Zerbrochenen Krug iibertreiben zu wollen, eine verzweifelte Situa- 
tion. So setzt er alles daran, diesen Widerstreit der Gefiihle zu enden, 
wobei er die Beleidigte schlieBlich mit dem Geschehenen mehr oder min- 
der verstandesmabig auss6hnt, zugleich aber den Gliickswert der seligen 
Nacht so gut wie vollig opfern muB, spricht sie doch zuguterletzt von 
dem ,,Schmerz,“ den Jupiter ihr zugefiigt, v. 1412. Welche Demiitigung, 
welche Zertretung des begehrenden Herzens — welche Strafe, die der 
Gott denn auch bis Schlu8 nicht ganz verwindet, v. 2307 f.: 

O Fluch der Seligkeit, die du mir schenktest, 
MiiBt’ ich dir ewig nicht vorhanden sein! 

Jupiter wird Grund haben zu so unendlichem Bedauern, denn alles 
Bisherige ist ja nur Voraussetzung fiir das, was nun folgt. Motivisch seiner 
zweideutigen Rolle endlich ledig, quasi nur als Gatte sprechend, entfaltet 
er ein reines Werben fiir Jupiter, aber einen Jupiter, der nun am liebsten 
alle Magie von seinem Pfad entfernen méchte und nur als Liebender vor 

67 Man kénnte an die Verwirrung des Kurfiirsten denken bei der Nachricht von 
der Todesfurcht des Prinzen von Homburg. 
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der Geliebten stehen, ob ihm wohl ein noch so kleines Zeichen der Ge- 
genliebe iiber seine Beschamung hinweghelfen kénnte. Das Erlebnis der 
Nacht ist irgendwie wiederzuerobern, sei es als sinnensiiBe Erinnerung 
(v. 1475-83! vgl. 2307 f.) oder doch als Zukunft in tieferm Belang, dieses 
unerwartete, ungeahnte Erlebnis, dessen geistiger Wert dem Gott immer 
mehr aufgeht im Nachklang der eigenen feierlich-schénen, tief bedeut- 
samen Worte von der ,,Heiligen,“ v. 1259 ff., 1281. Nicht weniger als 
fiinf, ja sechs Versuche unternimmt er, um die Amphitryon-Liebe dieser 
Frau in eine Jupiter-Liebe umzudichten, Versuche, die, in ein seelisches 
Helldunkel getaucht, eine immer siiBere, vollere Sprache reden, ein immer 
innigeres Sehnen andeuten, und doch umsonst. Worauf er bauen mu8 und 
allein bauen kann, ist, daB Alkmene, endlich iiberzeugt, daB ihr der Un- 
sterblichen einer erschienen, ihn selber nun als ihr Wunschbild, ins Gott- 
liche verzeichnet, erschauernd begreifen und hinnehmen méchte, v. 1490- 
93, 1532. Er kann also nicht mehr anders: ihr Herz mu8 bezwungen 
werden, v. 1563. DaB er das aber iiberhaupt noch fiir méglich hilt, bleibt 
eine immer neue Quelle zarter, spannend verhaltener Komik. 

Zuerst durchforscht er das Gelinde. In ihrer Religion, in ihrer An- 
dacht sind sich die beiden zuerst begegnet, v. 1418 ff., gestort nur von 
diesem Amphitryon. Er nimmt sie ins Gebet. Fast wie ein strenger 
Beichtvater redet er viele ernste und schéne Worte, die auch gar manchen 
Kritiker in die Irre gefiihrt haben, und verweist ihr dieselbe ,,Abgotterei,“ 
die er schon v. 1263, 1290 ff., 1407 ff. als ihr Wesen erkannt (und an der 
die Lésung des ganzen Stiickes hingt). Doch fortan kaum besserer Un- 
terscheidung versichert, da muB er héren: ,,Ich weib / Auf jede Miene, 
wie er ausgesehn, / Und werd’ ihn nicht mit dir verwechseln,“ und gleich 
darauf das eifrige Versprechen: ,,Jedoch nachher vergess’ ich Jupiter.“ 
Wie begliickend, wie vernichtend zugleich! ** So wird er also, wie er 
ihr selber suggeriert, v. 1468 ff., bis in alle Zukunft in ihrem Gebet die 
Ziige ihres Gatten tragen, und das von Rechts wegen. Er hat allen Grund, 
sie an sein ,,unsterblich Antlitz“ zu erinnern, das sie nie gesehen, v. 1497, 
und mit héheren Lockungen zu reizen. Jedoch auch bei dem nichsten 
VorstoB, diesem verfiihrerischen Appell an weibliche Eitelkeit und Ruhm- 
sucht, in den, wenn auch kliiglich nur riickweisend, schon das Motiv der 
Mutterschaft vom Dichter verwoben wird (v. 1490 ff.; vgl. v. 1311 ff., 
1336 ff., 1352 ff.), dringt er zu seiner knapp verhohlenen Enttauschung 
nicht durch, ja nicht einmal mit einem Appell an ihr liebendes Mitleid, 
ihre kreatiirliche Dankbarkeit, der ihm so rauschhafte Worte entreiBt, 
v. 1514 ff., wo er stammelnd sie schon sich freiwillig hingeben sieht, 
Vv. 1532 ff. — nur um ein frommes aber unmibverstindliches Nein zu ernten. 
Alkmene wei seit dem A—J sehr unromantisch zwischen Religion und 
Liebe zu unterscheiden. Da zuallerletzt setzt er noch einmal seine ganze 
Persénlichkeit ein, sich selbst wie sie ihn jetzt kennen sollte: ,,Wenn ich 
nun dieser Gott dir wiar’?“ (o das bebende, siiBe Verlangen), hoffnungslos 

68 Nach Fricke, aaO., S. 90, ,,fast komisch“ — als ob der Dichter eine Entschuldi- 
gung brauchte. 
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hoffend. Sie muB er sich zurechtdenken, aber sie findet den Ausweg aus 
dem Wirrwarr von Doch und Wenn, sie zerreiBt das ganze Gewebe durch 
den Wunsch der Riickkehr in die vermeinte holde Gegenwart: ,,... dab 
du Amphitryon mir bliebst, wie du es bist.“ 

Um dies zunachst zusammenzufassen: Je dringender, glii’nder Jupiter 
wirbt, umso entschiedener erhéht er Alkmenes Liebe zu Amphitryon, 
denn er kann nicht fiir sich werben, ohne gerade damit dem ,,Gatten“ die 
idealsten Ziige zu leihen. Je mehr er sich daher anstrengt, sie auch nur 
zur kleinsten Gedankenuntreue zu iiberreden, umso mehr strengt sie sich 
an, diesen von ihrer Treue zu iiberzeugen, jedes in vollendeter Art. Jupi- 
ter mochte ihren Glauben an die Heiligkeit der Ehe erschiittern und ver- 
tieft diesen Glauben. Seine ganze Werbung hat, wie einen ironischen 
Eingang, so Ausgang: er diipiert sich selbst. Aber er wird nicht wie etwa 
Sir John Falstaff in The Merry Wives of Windsor durch allerlei Tricks 
genarrt und genasfiihrt, er fangt sich in der eignen Schlinge, ein Opfer 
der feigen Maske (wie nicht ganz unahnlich Dorfrichter Adam in seinen 
Liigengespinsten). Zugegeben, er leidet, leidet wie Tantalus, aber durch 
seine eigne ,,bdse Kunst,“ v. 1288, und als Gott sogar aus freien Stiicken 
und auch nicht fiir ewig. Bestenfalls kann man dies tragikomisch nennen, 
tragisch gewiB nicht. Es fehlt an spezifischem Gewicht. 

Das Einzige, was der Dichter dem Schuldigen wohl zubilligen méchte, 
sind ,,mildernde Umstande,“ denn in diese extreme Lage ist er ja nicht 
eigentlich durch gemeine Begehrlichkeit, bléde Liisternheit geraten, son- 
dern wir sahen schon, durch eine Regung romantischer Seelenliebe, v. 1318, 
die fiir ihn als Gott gewissermaBen ein Luxus war. Der Dichter straft 
ihn daher seinerseits nicht mehr, als er verdient. Bei all seinen Nieder- 
lagen behandelt Jupiter, selbstbeherrscht und zartfiihlend, die Fiirstin als 
seinesgleichen, kaum daB er einmal einen Fluch vor sich hinmurmelt, 
und in dem sucht er den Fehler bei sich selbst, v. 1512 f. Er ist zu fein 
und zu verliebt, um die vergebens Umworbene irgend biiBen zu lassen 
(anders z.B. Goethes Thoas), denn selbstverstindlich sieht er — und 
das ist die Komik der Gefiihlslage, in die er sich hineinmanévriert hat — 
daB sie ihn in alledem ja nur zu begliicken glaubt und wiinscht. Und so 
bleibt er uns ,,menschlich“ sympathisch. 

Um das iiberzeugend zu machen, bedurfte es freilich noch tieferer 
Seelenkrafte, die ihrerseits den harmonischen Ausgang tragen konnten. 
Unvermeidlich wiirde die Theophanie den Gott in ganz andrer Rolle 
zeigen als zuvor. Die war von innen heraus neu zu gestalten. Wenn 
Moliére an dieser Klippe nicht gescheitert war, so nur deshalb, weil bei 
ihm das Geschick des Hahnreis allein den innern Zusammenhang liefert 
und das vorgeschriebene Herkulesmotiv nichts bedeutet als ,,adding insult 
to injury.“ So ,,klatrig“ durfte und konnte das Stiick bei Kleist nicht 
enden. Dramatisch war zweierlei notwendig: einmal jetzt schon die Ein- 
fiihrung und Begriindung des Herkulesmotivs, da dieses innerlichst zum 
Symbol des Ganzen gehort; anderseits, und damit zusammenhangend, die 
Wiederherstellung der gottlichen Autoritit, d.h. die Anbahnung der 
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Riickkehr in den Mythus. Beides Probleme, die nicht mechanisch, mit 
Tinte und Gansekiel, sondern nur psychologisch zu bewaltigen waren. 
Wo Kleist sein kiinstlerisch Bestes einsetzte, ist er am schmerzlichsten 
verkannt worden. 

Zum ersten. Er bleibt doch merkwiirdig, daB das Motiv der Mutter- 
schaft oder Vaterschaft, wie man will, in II. 5 in Hinblick auf die Ver- 
heiBung des Gottersohns bisher kaum recht gewiirdigt worden ist, am 
ehesten noch, allzu knapp, in dem leider wenig beachteten Aufsatz von 
Lili Hagelberg (s.o., Anm. 16). Allenthalben wird der SchluB bestenfalls 
als grandioses Finale gefeiert, oder man miiht sich, aber in andrer Richtung, 
mit seiner Problematik ab, oft vergeblich. Der angekiindigte ,, Triumph“ 
wird, meist im Sinne eines Dramas von der Gattentreue, auf Alkmenes 
endliche Freisprechung, ob illusorisch oder nicht, gedeutet, u. dgl. m. Frei- 
lich hat Kleist das Motiv versteckt, wo die wache Aufmerksamkeit auf 
ganz andres gerichtet ist: in Jupiter-Amphitryons Bemiihen, die Hinter- 
gangene von ihrer Heimsuchung durch Jupiter zu tiberzeugen. Fricke 
handelt ausfiihrlich davon, um existenzphilosophisch Alkmenes Frémmig- 
keit zu beleuchten; das Herkulesmotiv unterdriickt er. Und doch spricht 
der Gott hier schon Worte, die spater der wahre Amphitryon genau so 
hatte brauchen kénnen: ,,Wohlan, ich sag’s, ich neide Tyndarus / Und 
wiinsche Séhne mir wie Tyndariden“ (v. 1354 f.; vgl. 2332 ff.). Bei allem, 
was da folgt, diirfte sich das nicht zusammengebettelt haben. Wir erin- 
nern uns, wie betroffen Jupiter war, nach dem A—J die begehrte Frau 
in Tranen zu finden, nur um sie dann umso gliihender zu umwerben. Sein 
Drang, diese selbe Frau als Mutter seines Sohnes (vgl. schon v. 502) 
anzuerkennen, kommt in den angezogenen Worten klar zum Ausdruck. 
Dieser Drang reift zum Entschlu8 mit v. 1575 f.: ,,<Es wird sich alles dir 
zum Siege lésen. / Es drangt den Gott Begier, sich dir zu zeigen... . ,“ 
taucht als erste Regung aber wohl schon v. 1266 auf, wo das verwirrte 
Stammeln: ,,Sei — sei ruhig,“ auf die fast gleichlautenden, nun aber ge- 
festigten, verheiBungsschwangeren Worte in v. 1574 vorausdeuten: ,,Sei 
ruhig, ruhig, ruhig!“, denn anderseits vollendet auch v. 1577-79 nur, was 
schon v. 1254 ff., 1280 ff. zuerst angeschlagen war. Vergessen wir dazu 
nicht die oben zitierten Verse 2307 f.: ,,. . . Sollt’ ich dir ewig nicht vor- 
handen sein.“ Die Feststellung hilft uns den andern Ausweg dokumen- 
tieren, der sich Jupiter bot, um das Erlebnis der Nacht nicht vdllig aus 
seinem BewuBtsein streichen zu miissen, nachdem ihm Alkmene selbst 
entglitten. Strukturell haben wir hier den organischen, psychologisch 
motivierten Anschlu8 des Herkulesmotivs, ohne das die Alkmene-Fabel 
als Zeugungsmythus unméglich ist. Und wer Kleists Briefe gelesen hat 
und den Achill der Penthesilea kennt, der sollte kaum meinen, daB das 
Zeugungsmotiv der Dichtung ihrem Schépfer leere Uberlieferung, ein 
,blindes“ Motiv geblieben wire. Was Kleist, im Gegensatz zu Moliére, 
tun konnte, um sein Drama neu zu integrieren, ist hier geleistet, wenn sich 
der innere Vorgang auch nur von Seiten der Alkmene (also spater) er- 
hellen lassen wird. Man muB sich allerdings bequemen, dem Jupiter ein 
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Schicksal an dieser Alkmene, d.h. dem Scheinmenschen ein Erlebnis zu- 
zugestehen von ganz andrer Art und Tiefe als der mythische Gott verhofft. 

Anderseits muf selbstverstandlich eine Begriindung dafiir da sein, 
da8 der irdische Gatte seine willige, fromme und freudige Zustimmung 
zu dieser Lésung gebe. Das aber kann erst statthaben, nachdem im Sinne 
der Grundvoraussetzung, des Als-Ob, der Eindringling sich als Gott offen- 
bart hat. So kommen wir zu des Dichters andrer Aufgabe, der Anbahnung 
der Riickkehr in den Mythus, d. h. zu einer psychologischen Auswertung 
fiir Jupiter der bisher im wesentlichen nur thematisch analysierten groBen 
Szene, die das Herztsiick des Dramas darstellt. 

Kahl ausgedriickt, dies wurde schon gesagt, handelt es sich um einen 
verungliickten Verfiihrungsversuch. Psychologisch verschiebt sich das 
Bild, wenn man mit Fricke (S. 93 u.) und vielen, vielen andern, gleich- 
giltig was es zu beweisen gilt, diese Verfiihrung nur als ein Priifen, auf- 
die-Probe-Stellen, in-Versuchung-Fiihren u. 4. hinstellt, lauter schielende 
Ausdriicke, durch die, wie wir friiher sahen, schon ein bewuBter ,,hoherer“ 
Plan in Jupiters Erdenreise gelegt wird. Denn beim ,,Versuchen“ muf8 
man sich doch fragen: von wem? Von Gott im Sinne irgendeiner Gnaden- 
wahl, oder vom Teufel, d.h. dem .,allmachtigen Menschen“? Nach der 
hier vertretenen Grundauffassung ware beides abwegig. Jenes wiirde 
direkt in eine unkleistische Mystik fiihren, das andre in eine tragische 
Theorie, die dem metaphysischen Gehalt des Dramas nicht gerechtwerden 
kann, von all den neu auftauchenden ,,Widerspriichen“ in Jupiters Cha- 
rakter usw. zu schweigen. Von irgendeiner Motivverwandtschaft mit 
Goethes ,,Der Gott und die Bajadere,“ die manchmal Erwahnung findet 
(vgl. Mauerhof, aaO., S. 13), diirfte nicht die Rede sein. Allerdings wird 
Alkmene ,,versucht,“ auf die Probe gestellt, aber nicht von dem Gott, 
der weder mythisch dgl. bediirfte, noch ethisch dazu ein Recht hatte, 
sondern durch den Gott, namlich als Instrument des unbegreiflichen, uner- 
forschlichen Schicksals — was uns spater beschaftigen soll. 

Unsre Frage also lautet: Was ist der innere Vorgang in dem ,,Gott“ 
bei dem konkreten Verfiihrungsversuch, den wir belauschen? Fricke, 
nicht als erster, entdeckt anmerkungsweise (S. 87) einen ,,seltsamen Wi- 
derspruch“ zwischen Jupiters ,,versucherischem Vorhaben“ und jenen 
Lobpreisungen der ,.Heiligen,“ gipfelnd in dem bekannten Dithyrambus 
auf Alkmenes Seelenschénheit. Das ist die alte crux. Tatsichlich gehért, 
was hier vorliegt, zum seelich Wahrsten und Packendsten, was Kleist ge- 
schaffen, und triige der fragliche Charakter nicht das Etikett ,,Gott,“ das 
so leicht in Schicksal, Teufel oder Hilfskonstruktion verlesen wird, so 
ware man sich vielleicht langst dariiber einig. Nehmen wir ihn lieber 
als das, was er auf der Biihne ist, einen ,,Menschen mit seinem Wider- 
spruch,“ wie es C, F. Meyer meinte, so ist eins klar: Ware wirklich ein 
psychologischer Bruch vorhanden, so nicht erst in den hymnischen 
SchluBversen der Szene, sondern gleich zu deren Anfang. Eine Umstel- 
lung setzt ja schon ein, wo der Fehlschlag des Zaubertricks sich heraus- 
stellt. Die kritische Frage ist héchstens, ob dieser betroffene, verwirrte 











Kleists ,,Amphitryon“ 175 





Jupiter sich auch mit dem des ersten Akts ineinssetzen 1aBt, eine Frage, 
an der z.B. Thomas Mann (S. 140) achtlos voriibergeht, offenbar weil 
dies gar keine Frage ist. GewiB, der nimliche Jupiter kommt zuriick, 
der die Firstin im Morgengrauen begliickt und doch ein wenig unzu- 
frieden verlassen hat. Erst jetzt tritt in ihm eine Spaltung ein, die dann in 
jedem seiner folgenden Worte zu spiiren ist, d.h. psychologisch laufen 
von hier aus zwei sich oft verschlingende Linien, eine bewuBte und eine 
unterbewuBte, von denen die zweite die erste immer wieder zu durch- 
brechen sucht und schlieBlich durchbricht. Die eine, zunachst dominie- 
rend, die Linie der Verfiihrung, der Erotik; die andre, zunachst sekun- 
dierend, die Linie der tieferen seelischen Einsicht und Liebe, die schlieB- 
lich den Ausweg aus dem Dilemma schafft. 

Mit andern Worten: Der mit der Fabel seit Plautus gegebene Wider- 
spruch zwischen raffiniertestem Betrug und himmlischer Segnung, der 
sich auch durch die Scheidung von Mythisch und Menschlich nicht restlos 
aus unserm Bewubtsein verdrangen lat, wird vom Dichter dem Gotte 
selber in die Brust gelegt, genau dahin und in den Zeitpunkt, wo sich das 
Mythische und das Menschliche verknoten muBten, in der Ubersetzung 
des mythischen Abenteuers in eine menschlich-seelische Reaktion. Und 
nicht nur dies. Gerade dieser Widerspruch, bzw. seine Lésung wird damit 
zur Sprungfeder der ganzen weitern Entwicklung gemacht. Das war das 
Meisterstiick der freien dramatischen Neugestaltung, die Erlésung vom 
Banne einer vorgeschriebenen Fabel, und man darf vermuten, daB Kleist 
sich desen bewubt geworden. Seine Kritiker nicht. So kimpft in Jupiter 
vom Eingang der Szene an die aufdammernde tiefere Einsicht — sagen 
wir schon: das durch Liebe gescharfte Gewissen — mit dem urspriingli- 
chen Zweck der Erdenreise. Faust erlebt vor der lieblichen Unschuld 
Gretchens ganz Ahnliches, sogar mehrmals, in Steigerungen. Das gibts, 
es ist nicht einmal selten. Nur ist dabei allerdings eins zu beachten (wieder 
das Neue, Eigene bei Kleist iiberhaupt):° Es ist kein sentimentaler, emo- 
tionell reflektierter Kampf, den er sich abspielen lat, sondern ein vor 
unsern Augen erlebter, der unverhofft und unvermittelt aus der unterbe- 
wuBt entwickelten Situation erwachst, denn die beiden widerstreitenden 
Gefiihle haben dies gemeinsam, daB jedwedes Erfiillung dem ambrosischen 
Ehebrecher ein dumpfes, unbehagliches Schuldgefiihl abnehmen miiBte, 
so oder so. Mithin greift Blankenagel,”’ um einen fiir viele sprechen zu 
lassen, wohl zu kurz, wenn er meint: ,,A frivolous god bent only upon 
the gratification of desire at the expense of others can not possibly be 
so moved by Alkmene’s touching purity.“ Im Gegenteil, wir haben hier, 
vergleichbar der Todesfurchtszene im Prinzen von Homburg, ein wei- 
teres rundes Beispiel fiir ,,Kleist’s artistic subtlety and his treatment of 
complex and extreme psychological problems,“ * auf die wir leider im- 

69 Vgl. im Grunde schon G. Minde-Pouet, Heinrich von Kleist: Seine Sprache 
und sein Stil, Weimar, 1897, S. 21. 

70 J. Blankenagel, The Dramas of Heinrich von Kleist, S. 96. 

71 Kurt Bergel (iiber Rilke und Kleist), MLN, LX (1945), 74. 
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mer noch nicht hinreichend geaicht sind. Auch hier sehen wir einen sinn- 
lichen-iibersinnlichen Freier, der schlieBlich tiberwindet, aber was wir 
dem Dichter des Faust zuguterletzt glauben miissen (,,Wenn er dich ahnet, 
folgt er nach,“ v. 12095), demonstriert uns Kleist ad oculos: eine Sub- 
limierung, die sich in Jupiter ohne Selbstgesprache, ohne Biihnenanweisun- 
gen einfach vollzieht, und nach alledem, was auf ihn eindringt, wissen wir 
dennoch, warum. 

Und geht es dem Leser in der Anschauung wirklich anders? Kom- 
men wir nicht alle von Moliére her und waren darum urspriinglich in 
Jupiters Lager? Aber vor Alkmene wird kapituliert. So Thomas Mann, 
der ausruft ,,Herrliche Frau!“ (S. 139), so Arnold Zweig, wenn er von 
einem ,,bezaubernden Realismus“ zu sagen weib, von der ,,liebenden Un- 
bedingtheit einer Menschenfrau, . . . die der Dichter . . . ganz ins Mensch- 
liche hineinbettet . . . so geglaubt und so gestaltet, als ware sie aus unsern 
Tagen.“ ** Julius Hart ist der einzige, der hier anders denkt. Kommerell 
(S. 668) nennt den Gott den ,,Mann der Finte, der zuschanden wird, . . . 
Gott genug, nun zu beten, statt sich anbeten zu lassen.“ Jupiter ist als 
Charakter zu groB und reich, irgendwie zu gottlich angelegt, als daB 
wir zum Schlu8 nicht mitgingen bei seinen lautenden Worten: 


Mein siiBes, angebetetes Geschopf! 
In demso selig ich mich, selig preise! 


samt allem, was folgt — wo der Entschlu8 nun auf einmal vor uns 
steht, dem Haupt des Zeus entsprungen. Wir glaubens ihm, weil wir es 
einfiihlend erlebt haben, nicht weil er eben in diesem Marchenspiel ein 
Komédiengott ist, fiir dessen Psychologie niemand verantwortlich ge- 
macht werden kann. Malen wir uns doch aus, was es hieBe, wenn er 
nach seiner letzten, endgiiltigen Enttauschung in die Rolle etwa des grand 
seigneur zuriickfiele: das ware in der Tat unbegreiflich. Er fallt faktisch 
nicht aus der Rolle, wie es nur biihnen- und maskenmabBig scheint (Thomas 
Mann S. 150, und die allermeisten Kritiker so), sondern im die Rolle, 
namlich die eines iiberwaltigten und mit sich und uns verséhnten Gottes, 
dem in der groBen Aussprache ein unsagbar viel tieferes Gliick geworden 
als in der wunderlangen Nacht. Ohne dieses auszuléschen. 

Wir atmen auf, erheitert und erhoben: Nun ist alles in guten Handen 
und wird sich dieser Frau ,,zum Siege lésen,“ denn so vielsagend-doppel- 
sinnig die letzten Worte des Gottes klingen, es kann nur ,,Amphitryon“ 
sein, dem ihre ,,Brust ergliiht,““ der Olympier nie. Der kann nun jederzeit, 
der Begier gemaB, die ihn drangt, sich ihr enthiillen, den Scheinmenschen 
im gegebenen Augenblick abstreifen: zum ersten Mal wahrhaft als griechi- 
scher Gott auftreten. Die Riickkehr in den Mythus ist angebahnt. 


72 Arnold Zweig, Lessing, Kleist, Biichner: Drei Versuche, Berlin, 1925. S. 119. 
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Now that the war is over and the world gradually, though timidly, 
is venturing again to think in terms of peace, it is natural for American 
students of Germanic philology to wonder what happened in their par- 
ticular field of study in Germany during the war, what are the effects of 
the destruction and the final defeat, and what may be the future of Ger- 
man scholarship in this field. For this reason, I used the few spare moments 
of a military assignment in Germany last summer to gather information 
concerning the fate of scholars, libraries, book-dealers, and publishers, and 
also concerning scholarly publications which appeared during the years 
1940 to 1945 in Germany, all within the scope of Germanic philology. 
In the hope that this information may satisfy the personal curiosity or 
the scientific interest of some of my philological colleagues, I am glad to 
jot down the following informal account, even though I fully realize 
that much of the information has by now become obsolete, and that 
some of it may be wrong or inaccurate. Perhaps the present report will 
do one thing, that is, encourage others to correct or supplement it from 
their own knowledge or hearsay. For, after all, if we are able to piece 
together a picture of what was and what is going on in the field of Ger- 
manic philology in Germany, we largely owe it to the academic grape- 
vine which seems to defy even such formidable barriers as military cen- 
sorship or the demarcation lines of occupational zones. . . . 

To be sure, it is not a very cheerful report, although there are several 
encouraging features, such as the remarkable conduct especially of some 
of the older, respectable German scholars in our field. To give just one 
example of many: this is the story of Professor Carl von Kraus, aged 77, 
of the University of Munich, as told to me by one of his pupils, Dr. 
Eduard Hartl: 

It happened during one of the worst bombings of Munich, in which 
Dr. Hartl himself lost the major part of his private library. As he fled 
from the blazing house and tried to make his way over burning debris, 
one of the suitcases in which he was carrying his few belongings caught 
fire. He got it under control but decided not to go any farther than 
to the house of his colleague and friend, Professor Kraus, hoping that he 
might find shelter there. But what did he find when he reached his destina- 
tion? There was old Geheimrat von Kraus, sitting in front of his burning 
house, in the only armchair which he had salvaged, with a bottle of wine 
on a table before him, and inviting Dr. Hartl: “Bitte. Herr Kollege, neh- 
men Sie Platz...” At the same time, Professor Héfler of the University 
of Munich, author of Kultische Geheimbiinde der Germanen and similar 
opportunistic best-sellers, had long vanished from Munich, and no one 
seem to know even today where he is. 
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In the meantime, Professor Kraus has been living in his little summer 
home in the Alps and, according to Dr. Hartl, has been working feverishly 
in his favorite field of Middle High German lyrics. In addition to the 
four great standard works completed during the years 1934 to 1940, that 
is his commentary and edition of Walther von der Vogelweide’s poems 
(1935 and 1936), and his commentary and edition of Minnesangs Friih- 
ling (1939 and 1940) he published in 1940 a paper on Text und Ent- 
stehung von Rudolfs Alexander (Ber. d. Bayr. Akad. d. Wiss., Phil. — hist. 
KI., 1940, Heft 8), 91 pp., and, in 1943, a special study Zu den Liedern 
der Berliner Handschrift, Germ. Fol. 922, in Abb. d. Bayr. Akad. d. 
Wiss., Philos.-hist. Kl., N. F. XX1 (Miinchen: Beck, 70 pp.). 

Dr. Eduard Hart! himself, known to most of us through his work 
on Wolfram von Eschenbach, has in recent years concentrated on the 
mediaeval German drama, contributing most of the volumes on this sub- 
ject in H. Kindermann’s Deutsche Literatur in Entwicklungsreihen. The 
last volume by E. Hartl in the section Das Drama des Mittelalters is vol. 
IV..2: Passionsspiele (1942). He is also planning a seventh, thoroughly 
revised edition of Lachmann’s Wolfram von Eschenbach (last edition of 
Lachmann’s work, by Hartl, Berlin and Leipzig, 1926). 

Professor von der Leyen, who after leaving the University of Cologne 
has been appointed President of the Deutsche Akademie, is still living in 
Munich, although I had no opportunity to see him. Von der Leyen’s 
latest publication is an article contributed to the Jahrbuch d. deutschen 
Sprache, edited by the Deutsche Akademie, vol. II (1944), 143-155, on 
“Friedrich Nietzche und die deutsche Sprache.” 

Erich Gierach, Professor of German Language and Literature at the 
University of Munich, died in 1944. Professor Paul Hankamer, formerly. 
at the University of K6nigsberg and author of Deutsche Gegenreforma- 
tion and deutsches Barock (1935), who had been living in Munich during 
the last few years, lost his life there in a tragic way. Nothing was known 
of Otto Mausser, author of the formidable Mittelhochdeutsche Gram 
matik (Miinchen, 1932-33, 1374 pp.); he had accepted a call to the Uni- 
versity of K6nigsberg shortly before the war. 

Incidentally, Max Forster, Professor of English, was completely 
bombed out and had moved to Wasserburg on the Inn River (Address: 
Hochgartenweg 31). In 1943 he brought out a study Zur Geschichte 
des Reliquienkultur in Altengland, Sitz. ber. d. Bayr. Akad. d. Wiss., 
Philos. — hist. Kl., vol. VIII (Miinchen: Beck, 148 pp.), and also a very 
comprehensive monograph on the name of the River Thames, published 
in the Germanische Bibliothek by C. Winter, Heidelberg. 

The University of Munich and the State Library are gutted, as are 
most of the venerable and familiar buildings along the Ludwigstrasse. I 
was told by one source that a good many books had been lost and that 
especially the unique collection in the field of Classical philology had 
badly suffered. However, all of the valuable manuscripts, particularly 
in mediaeval German literature, seem to have been taken to safety in 
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time. The municipal library, which had acquired many private collec- 
tions of professors at the University of Munich, such as those of Schick 
and Kerschensteiner, lost 50,000 volumes out of a total of 250,000. 


But to go back to Frankfurt from where I started my trip: the sad 
news about the destruction of the Goethehaus and of most of the Goethe- 
museum on the Grosse Hirschgraben is generally known by this time. 
Fortunately, however, everything inside the two houses, furniture and 
pictures, and especially old books which may have been among Goethe’s 
earliest readings, have ben saved, thanks to the circumspection, care, and 
personal courage of the director, Dr. Ernst Beutler, and his assistants. In- 
cidentally, a letter which I have just received from Dr. Beutler, dated 
December 2, 1945, sounds quite hopeful: “... Hier geht es, wenn auch 
langsam, gut vorwarts, und wir sind den amerikanischen Herren herzlich 
dankbar fiir ihren guten Willen, ihr Verstandnis und ihre Hilfe. Auf das 
Bibliotheksgebaude des Hochstifts ist die Eisenkonstruktion des neuen 
Daches schon aufgesetzt. Ausgelagerte Museumsgegenstande werden zu- 
riickgeholt, so jetzt eben aus SchloB Birstein, wo die Mébel des Goethe- 
hauses liegen. Kisten mit Biisten und Biichern sind schon von SchloB 
Laubach zuriickgekommen ... ” 

At the same time, Dr. Beutler has been made Ordinarius at the Uni- 
versity of Frankfurt to teach German Literature, together with Professor 
F. Schultz, if and when the university is opened again. The buildings of 
the university have been damaged, ‘and the library, unfortunately, has 
suffered considerable losses. Dr. Hennig Brinkmann, Professor of Ger- 
manic Philology at the University of Frankfurt, who may be known to 
some of us through his book Sprachwandel und Sprachbewegungen in 
ahd. Zeit (1932), has been suspended from office. Whether Dr. Bodo 
Mergell, a pupil of Julius Schwietering and author of two weighty books 
on the sources of Wolfram’s Willehalm (Miinster, 1936, 190 pp.) and 
Parzival (Miinster, 1943, 364 pp.), will succeed him, remains to be seen. 
For a time, there was even a thought of calling Professor Alfred Gétze 
from nearby Giessen to Frankfurt, in case the University of Giessen 


should remain closed. 

I saw Professor Alfred Gétze in Giessen over a weekend and found 
him as busy as ever with his brain child, Triibners Deutsches etealgngee 
in which he had just reached, as he put it, “the discouraging letters...” 
But, what may be of particular interest, simultaneously with his ete on 
Triibners Wérterbuch Gétze has been revising, most thoroughly, the 
eleventh edition and who had pleased few reviewers, Gétze this time 
schen Sprache. He proudly showed me the manuscript, in final shape for 
the printer down to the letter s. Practically every article was a new piece 
of work. Instead of Wolfgang Krause, who had helped him on the 
eleventh edition and who had pleased few . . . reviewers, Gétze this time 
has secured the collaboration of Hans Krahe, Professor of Indo-European 
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Linguistics at the University of Wiirzburg, of whom he seems to think 
very highly. 

The University of Giessen is completely destroyed, and, unfortun- 
ately, also a great many of the books of the Library, with two peculiar 
exceptions: of all the general reference works standing in the Reading 
Room, only the encyclopedia by the Herder Verlag is said to have been 
salvaged. It had ben tucked away by the Nazis because it was published 
by the famous Catholic publishing house. That’s why the “Herder” sur- 
Vv ived, while both the “Meyer” and the “Brockhaus” went up in smoke . 
And second: the library of the German Seminar of the University uf 
Giessen was likewise spared, through a miracle, as it were. Also the ma- 
terial for the dialect dictionary of Southern Hesse (Siidhessisches W orter- 
buch), which was kept in Giessen, in intact, although Gétze seems to 
have been somewhat fatalistic about the protection of most of these things. 
In fact, Gétze himself, the soft-spoken, almost timid scholar of an older 
generation, was known all over Giessen for never having gone into the 
cellar or into an air raid shelter, even when the bombs were falling right 
and left. 

On the occasion of his 65th birthday, on May 17, 1941, G6tze was 
honored with a very impressive Festschrift of almost 1200 pages, entitled 
Deutsche Wortgeschichte (Berlin, 1943). The volume, which was edited 
by Friedrich Maurer and Fritz Stroh and made up of contributions from 
a great many specialists, traces the development of the German vocabu- 
lary through its various stages, as indicated by the table of contents: Vol. I. 
Vorgeschichte, Germanentum, Deutsche Friihzeit, Héfisches Rittertum, 
Spates Mittelalter. Vol. Il. Humanistische Strémungen, Luther und die 
nhd. Schriftsprache, Barock, Vernunftsprachtum, Klassik und Romantik, 
19. Jabrhundert, Englische Einfliisse, Aufstieg des Volkes. Vol. Ill. Staém- 
me und Landschaften, Stinde und Berufe, Geschichte der Namen. 


Gétze was amazingly positive and optimistic, speaking of wholesale 
photographic reproduction of all the valuable books lost, showing me 
samples of the various dialect dictionaries continued right down to 1943 
or 1944,' and referring to a goodly number of dissertations completed 
under his supervision between 1940 and 1945. On the other hand, he 
doubted whether the Literaturblatt fiir germ. und rom. Philologie would 
ever be continued in the old style, since Reisland in Leipzig, the publisher, 
had been increasingly reluctant in recent years, and now, what with Leip- 
zig partly destroyed and in Russian hands. . . . 

Professor Walther Fischer, known to linguists in this country through 
his translation of Schrijnen’s Einfiihrung in das Studium der indogermani- 
schen Sprachen, and for his keen interest in American linguistic research, 
was acting Dean of the Philosophical Faculty of the University of Giessen 

1 Rheinisches W érterbuch, bearbeitet und hgg. von J. Miiller, Lief. gt-92 (=-Vol. 
VI, Lief. 13-14: Prutt — quindelig) (Berlin: Klopp, 1943), Sp. 1153-1344. — Mecklen- 


burg. Wérterbuch, hgg. von R. Wossidlo und H. Teuchert, Lief. 10 == Vol. Il, I: 
Brotater — Bulloss) (Neumiinster: Wachholtz, 1943), 128 Sp. 
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when I called on him. Moreover, he had bravely been trying to keep 
the Anglia-Beiblatt alive, although, as he complained, an ever increasing 
number of reviews were landing in his own lap. Walter Rehm, Professor 
of German Literature at Giessen, had been called to the important posi- 
tion of Rector of the University of Munich. 

On another side-trip from Frankfurt, this time to Wiesbaden, where 
I had to interview Baldur von Schirach, I restored my faith in human 
nature, on the way home, by looking up old Professor Ferdinand Holt- 
hausen, who is still living there and who was delighted, in the loneliness 
of his old age, to be visited by an American colleague. He showed me 
the first 128 pages of the proof of an Etymological Dictionary of Old 
Norse which was being published by C. Winter. Holthausen also told 
me of the death of Edward Schréder. In fact, he seemed somewhat an- 
noyed by it, because, as he said, “Schréder hatte noch durchaus nicht 
das Alter und noch soviel zu schreiben...” Schréder was 86 when he 
died, Holthausen himself is now 85. 

While travelling south, I stopped at Heidelberg to see old Professor 
Johannes Hoops, who at the time was acting as Rector of the University. 
(Later on Professor Jaspers of the Department of Philosophy took his 
place.) Hoops had lost one of his sons on the Russian front, Reinald 
Hoops, Professor of English at the University of Innsbruck. The father, 
although 82, seemed in good health and very alert. He had continued to 
publish a great deal during the war, in 1941 a paper on Shakespeares Name 
und Herkunft, Sitz. ber. d. Heid. Akad., Philos. — hist. Kl., No. 5, 56 pp., 
and in 1943 a very comprehensive study of the history and terminology 
of the olive-tree, Sitz. ber. d. Heid. Akad., Philos. — hist. Kl., No. 3, 95 pp. 
a study which took him back to his old love, Waldbéume und Kultur- 
pflanzen, of 1905. Also Professor Friedrich Panzer was still alive. In 
1940 he had completed a study entitled Gahmuret. Quellenstudien zu 
Wolframs Parzival, Sitz. ber. d. Heid. Akad., Philos. — hist. Kl. 


Panzer’s successor in the chair of Germanic philology at Heidelberg 
is Richard Kienast who in collaboration with two other pupils of G. 
Roethe, Dr. U. Pretzel and Dr. E. Henschel, has been working on the 
new comprehensive Middle High German Dictionary, under the auspices 
of the Prussian Academy. He was surprisingly optimistic about the pros- 
pects of the work. In the spring of 1941 there had been more than one 
million entries. Today the collection has passed the two million mark. 
It is the plan of the editors to bring out a ten-volume dictionary of 800 
pages per volume. At the same time, a new edition of the so-called 
Taschen-Lexer is planned, of about twice its present size. The latest re- 
ort on the progress of the dictionary was given by Dr. U. Pretzel in 
the Jahrbuch d. deutschen Sprache, Il (1944), 55-66, ,,.Die Sammlung des 
mittelhochdeutschen Wortschatzes.” 
The city and the university of Heidelberg have fortunately sustained 
no damage at all. The manuscripts and most of the books of the library 
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had been evacuated to safer places. I happened to come across one of 
the largest deposits of the Heidelberg Library on a most adventurous 
trip, in a salt mine north of Heilbronn, where thousands of volumes were 
piled up in wildest confusion, in the strange company of Griinewald’s 
famous Madonna of Stuppach, wood carvings from church altars all 
over Germany, and workshops of the Heinkel factory. 

At the University of Tiibingen, I found in the role of Rector Mag- 
nificus another Germanist, Professor Hermann Schneider, known to most 
of us through his fundamental work on Old Germanic hero legend (Ger- 
manische Heldensage, in Pauls GrundriB, 1928-34), his Germanische AI- 
tertumskunde, etc. His history of mediaeval German literature, Helden- 
dictung, Geistlichendichtung, Ritterdichtung (1925), was brought out in 
a second edition in 1943, with beautiful illustrations. However, most of 
the edition was destroyed in the bombing of the Carl Winter plant at 
Darmstadt. Professor Schneider was quite optimistic about an early open- 
ing of the University of Tiibingen under the French occupational au- 
thorities. He also hoped that the Deutsche Akademie in Munich, in which 
he had headed the section of German Language and Literature, would 
soon be denazified and devote itself again strictly to scholarly tasks. Dr. 
Gustav Bebermeyer of the University of Tiibingen, who has made some 
contributions to Early New High German Language and Literature, had 
been suspended, w hereas Professor Karl Bohnenberger, in spite of his 83 
years, was still going strong in his special field of dialectology and enjoyed 
sharing a few K-rations with his former pupil. . . . The university build- 
ing and the library in Tiibingen are completely intact. The library was 
to be opened again in November of last year. On the other hand, the 
Wiirttembergische Landesbibliothek in nearby Stuttgart has lost more than 
half of its one and a quarter million books. Everything acquired since 
1930 was destroyed and the remainder is still scattered over more than 
two dozen Ausweichstellen in the surrounding country. 

Down in the southwest corner of the French zone, in Freiburg, I 
visited Professor Friedrich Maurer, a pupil of Alfred Gétze and lately 
editor of the Germanic part of the Literaturblatt fiir germ. und rom. 
Philologie. He showed me a very interesting book of his, published in 
1942 and dealing with the problem of West Germanic in its relation to 
North and East Germanic, under the title Nordgermanen und Alemannen 
(Strassburg, 1942), 182 pp. To judge by a hasty perusal, it may be hoped 
that the book will be the death-knell of Wrede’s notorious /ngwaeonen- 
Theorie, which I tried to undermine in my paper “German and West 
Germanic,” Germanic Review, XVI (1941), 3-20. Moreover, in 1940, 
Maurer had brought out new editions of the Middle High German Alex- 
anderlied and Rolandslied in H. Kindermanns Deutsche Literatur in Ent- 
wicklungsreiben, Reihe: Geistliche Dichtung des Mittelalters, vols. V und 
VI. Professor Ernst Ochs, editor of the dialect dictionary of Baden, was 
still missing. In spite of his age, he had been drafted and was last heard 


of in the vicinity of Ulm. 
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The bomb damage in Freiburg is considerable. Fortunately, the 
beautiful Gothic cathedral was spared, and many people of the city volun- 
teered their amazement and appreciation of the discriminate Allied bomb- 
ing of the town. Unfortunately, parts of the old historical quarter, such 
as picturesque Herrengasse, have suffered some damage, and the university 
is completely burnt out, although most of the books had been evacuated 
and were thus preserved. I understand that the University Library of 
Freiburg has been open to the public again since last fall. 


From other universities I have only scattered bits of information. 

In Marburg, which is practically untouched, Walther Mitzka of the 
German Dialect Atlas has been quite productive. Among other things 
he published a popular monograph, a sort of student guide, in 1944, en- 
titled Deutsche Mundarten (Heidelberg, 1944). The book, however, does 
not compare w ith A. Bach’s well-known monograph of 1934, either in 
systematic mastery or in methodical presentation of the subject. Pro- 
fessor Karl Helm of Marburg, who in 1928 brought out the ninth edition 
of W. Braune’s Abd. Lesebuch (Niemeyer, Halle, 287 pp.), unrevised, 
and who in 1936 published the fifth edition of Braune’s Ahd. Grammatik, 
with considerable changes, in 1942 came through with a tenth edition of 
the Lesebuch (247 pp.), this time thoroughly revised, with the biblio- 
graphical references brought up to date, especially on the literature pub- 
lished between 1932 (second edition of G. Ehrismann’s Geschichte der 
ahd. Literatur) and 1942, and with some additional small selections. On 
the other hand there is some drastic cutting (44 pages), especially of 
Otfrid, who to Helm seemed to have been treated somewhat too gen- 
erously in the earlier editions. 

At the University of Wiirzburg, the above-mentioned Dr. Hans 
Krahe, Professor of Indo-European Linguistics, has been extremely ac- 
tive. At long last, the old Géschen volume (No. 59) by R. Meringer, 
Indogermanische Sprachwissenschaft (third ed., 1903), for many years 
out of print, was replaced, in 1943, by a brand-new Géschen volume of 
the same title and number, by Hans Krahe. And many of us may be 
equally surprised to hear that two other familiar volumes of the same 
series, Nos. 238 and 780, Germanische Sprachwissenschaft by R. Loewe, 
which had been reédited in 1918-22, have been succeeded by two thor- 
oughly revised volumes of the same title, likewise by Hans Krahe (1942). 

Professor Adolf Bach of the University of Bonn, author of the 
familiar Geschichte der deutschen Sprache (Leipzig, 1938, 240 pp.), 
brought out a second and third edition of his book in 1943, considerably 
enlarged (262 pp-) and also, what may be of special interest to many 
readers, an impressive volume on German family names, entitled: Deutsche 
Namenkunde, vol. 1: Die deutschen Personennamen (Grundriss d. germ. 
Philologie, XVIII) (Berlin, 1943), XXI, 630 pp. 

Professor Julius Schwietering of the University of Berlin is alive 
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and, as far as I could ascertain, is living somewhere in the Rhineland, not 
far from Bonn. 

Since I did not enter the Russian zone, I have very little news about 
the Univerity of Leipzig or about libraries and publishers there. How- 
ever, according to Alfred Gétze, Professor Th. Frings in Leipzig had 
been able to save all the material of the Old High German Dictionary 
and the collection of Glosses, whereas most of the files for East German 
dialectology (and for Frings’ intended History of the German Language) 
are said to have been detroyed. Frings’ latest publication are a paper on 
Die Stellung der Niederlande im Aufbau des Germanischen (Halle: Nie- 
meyer, 1944), and an article, in collaboration with I. E. Schmitt, entitled 
“Der Weg zur Hochsprache,” Jahrbuch d. deutschen Sprache, II (1944), 
67-121. Asa matter of fact, the Old High German Dictionary, too, has 
suffered a serious loss through the death of one of its ablest collaborators, 
Dr. Erich Aumann, who was killed in action on the Russian front in 
July, 1942. 

In addition to the physical damage done to publishers, bookdealers, 
and especially second-hand bookstores in Leipzig, there is the irreparable 
shattering of that unique bibliographical organization responsible for the 
well-known Internationale Bibliographie der Zeitschriftenliteratur (since 
1897) and its three subdivisions, A. Bibliographie der deutschen Zeit- 
schriftenliteratur, B. Bibliographie der fremdsprachigen Zeitschriftenli- 
teratur, C. Bibliographie der Rezensionen und Referate. On the other 
hand, the German school for bookdealers (Deutsche Buchhandler-Lehran- 
stalt) is said to have been opened again. 

Of Leipzig publishers, Brockhaus and Inselverlag fled to Wiesbaden 
before the Russians entered the city. Among other German publishing 
houses which used to specialize to a larger or lesser degree in the field of 
Germanic philology and which are now in the American zone, is, above 
all, Carl Winter in Heidelberg. Through a tragic fate, the two owners 
of the firm were both killed in the war, one in Russia and the other on 
the Channel Islands. However, Mrs. Winter very bravely hoped soon 
to be able to continue the tradition of the well-known firm which for 
centuries has been in the hands of the Winter family. In Stuttgart there 
are Cotta and the Deutsche Verlagsanstalt, both anxious and ready to go 
on, although the latter seems to have lost almost every book and plate. I 
have no information concerning Kohlhammer and Metzler. In Munich 
Beck, Oldenbourg, Hueber, and Piper have survived after a fashion, El- 
wert in Marburg is intact, and so are V. Klostermann in Frankfurt and 
quite a number of smaller houses. 

If it were not for the lack of space, it would be very tempting, in- 
deed, to discuss in detail a bibliography of some 350 titles of respectable 
German scholarship, 1940-45, which I gathered during my stay in Ger- 

2 It may be of interest to note that in 1943 a reprint of W. Streitberg’s Urger- 
manische Grammatik without changes, was published by C. Winter, which had 
brought out the first edition in 1896. 
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many.* However, even from this summary and personal account of 
Germanic studies in Germany during the war, it is evident that, if we 
leave aside the trash written for political rather than scholarly purposes, 
there has been a surprising amount of worth-while research, largely 
carried on, to be sure, by the old-timers, men like G6tze, Kraus, Hoops, 
Helm, H. Schneider, Frings, Baesecke, Hempel, Ed. Hermann, and a few 
of the slightly younger set, such as Krahe, Bach, Maurer, Mergell, and 
others. 

What the future of German scholarship in this as in other fields will 
be, no one can foretell. To be sure, most of the German scholars just 
mentioned are not too pessimistic concerning their future research. Many 
of them spoke quite confidently about the continuation of their learned 
journals. Even if some of the more recently established and less impor- 
tant ones should not survive, or if others should have to be merged, as 
was the case with the Zeitschrift fiir deutsche Bildung and Zeitschrift fiir 
Deutschkunde, combined as Zeitschrift fiir Deutschwissenschaft und 
Deutschunterricht, hgg. von K. Hunger und J. Miiller, since 1943, or 
with the Zeitschrift fiir neusprachlichen Unterricht, Neuphilologische 
Monatsschrift and Neuere Sprachen, combined as Zeitschrift fiir Neuere 
Sprachen during the latter part of the war, such well-established, inter- 
nationally-known periodicals as the Archiv fiir das Studium der neueren 

Sprachen, Paul und Braunes Beitrige, Deutsche Literaturzeitung, Ger- 
manisch-Romanische Monatsschrift, Géttinger Gelehrte Anzeigen, Zeit- 
schrift fiir deutsche Philologie, Zeitschrift fiir deutsches Altertum, Zeit- 
schrift fiir vergleichende Sprachwissenschaft, most of which have con- 
tinued to appear through 1943 or even down to the summer of 1944, may 
be expected to carry on. 

These Germanists whom I had the opportunity to visit were all dis- 
cussing hopefully a and in concrete terms the future of a great many re- 
search projects, partly of an individual, partly of a collaborative nature. 
Some scholars remarked that the lack of students and, as a result, the 
reduction of their teaching obligations had almost forced them into more 
research than ever, which they were most anxious to continue now and 
during the lean years to come. A considerable number of libraries have 
remained intact or have suffered only negligible damage, such as the 
university libraries of Gottingen, Marburg, Erlangen, Tiibingen, Heidel- 
berg, Freiburg, and others. As already mentioned, some have been re- 
opened for use by students and the general public. At the same time, 
academic instruction has been resumed at a surprisingly large number of 

3A bibliography of German Publications in Germanic Philology, 1940-45 (Uni- 
versity of Pennsylvania, Philadelphia, Pa., 1945, 28 pp.), arranged according to the 
classification of the Jabresbericht tiber die Erscheinungen auf dem Gebiete der Ger- 
manischen Philologie and ay arg in mimeographed form, was distributed among 
the members of the Group German I: Historical Grammar of the Modern Language 
Association at the recent meeting at Chicago, Christmas, 1945. Because of the unex- 

ected demand. I have decided to make the bibliography pad nerally accessible, 


rinted form, revised and considerably augmented. It will probably appear in the 
July number of the Journal of English and Germanic Philology. 
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universities, with a carefully sifted staff, as at Heidelberg, Bonn, where 
only a small fraction of the 14,000 applicants could be admitted, Tiibin- 
gen, Erlangen (with almost 3,000 students), Marburg, Gottingen (with 
an enrollment of 3,500 students out of 7,000 applicants), and others. Those 
of the academic teachers who had the stamina to hold their own in the 
general moral disintegration of the Third Reich are sufficiently encouraged 
by the sudden end of that nightmarish dream so that they are able to 
bear the present dismay of physical destruction, military defeat, and per- 
sonal privations of all sorts. 

To illustrate this point, I should like to tell, in conclusion, of a per- 
sonal experience which I had on my last day in Frankfurt. I was sitting 
once more with Director Beutler in that ancient cellar under the Goethe- 
haus which had withstood even the worst bombings of Goethe’s native 
town. All around us was the poet’s Urvdter Hausrat piled up in wildest 
confusion. As I sat down in a chair — it was the old arm chair of Frau 
Rat — I noticed opposite me a bust of old Goethe, pock-marked with 
bomb scars and full of dust, but with an old withered laurel wreath around 
the poet’s head. I pointed to it. “Yes,” said the good director, “Goethe 
used to receive such a laurel wreath on his birthday year after year from 
his British colleague William Shakespeare of Stratford in England. This 
one arrived on the 28th of August, 1939, three days before Hitler marched 
into Poland. It was the last one, so we've left it on him for six long 
years. . . . But, maybe, next year Shakespeare will send him a new 


one again, or don’t you think so?” 


—_—, Am 


DER VATER 
ALBRECHT HAUSHOFER 
(Aus dem bisher noch nicht allgemein zugangli- 
chen Sammelband ,,Moabiter Sonette“, die Al- 
brecht Haushofer im Gefangnis geschrieben hat. 
Im Alter von 42 Jahren wurde er am 22. April 
1945 hingerichtet.) 


Mein Vater war noch blind vom Traum der Macht. 
Ich hab die ganze Not voraus empfunden, 
Zerstérung, Brand und Hunger, Tod und Wunden, 
Das ganze Grausen solcher Teufelsnacht . 
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SCHULD 


ALBRECHT HAUSHOFER 


Ich trage leicht an dem, was das Gericht 

mir Schuld benennen wird: an Plan und Sorge. 
Verbrecher war’ ich, hatt ich fiir das Morgen 
des Volkes nicht geplant aus eigner Pflicht. 


Doch schuldig bin ich anders als ihr denkt, 
ich muBte friiher meine Pflicht erkennen, 

ich muBte scharfer Unheil Unheil nennen — 
mein Urteil hab ich viel zu lang gelenkt . . . 


Ich klage mich in meinem Herzen an: 
ich habe mein Gewissen lang betrogen, 
ich hab mich selbst und andere belogen — 


ich kannte friih des Jammers ganze Bahn — 

ich hab gewarnt — nicht hart genug und klar! 

und heute wei8 ich, daB ich schuldig war .. . 
(Feuilleton) 
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Der Wortschatz der Biihnenprosa in Goethes “Faust” 


When the preparation of a second edition of the “Wortschatz” was 
announced in the “Monatshefte” of October 1945, its appearance was 
anticipated for the near future. As a matter of fact the ms. of a “vermehrte 
und verbesserte Auflage, besorgt von Norbert Fuerst” was ready for the 
printer by the end of November. Congestion of work at the printer’s 
office has however prevented its appearance till now and will continue 
to do so till June. For that month we have been given a definite promise 
and hope that it will appear soon thereafter. 
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Lichtenberg im Spiegel seiner kritischen 
AuBerungen tuber Klopstock, 

Alice Schlimbach. Abridgment of New 
York University doctoral dissertation. 
New York 1944. 

Although it is not accurate to classify 
Lichtenberg as an outa-nd-out rationalist, 
his abhorrence of the sentimentalists and 
the Kraftgenies is well known. His feuds 
with Lavater, Voss and Zimmermann have 
been investigated in some detail. In the 
present dissertation Miss Schlimbach pro- 
poses “to retrieve the scholar George 
Lichtenberg and his works from the ob- 
livion of German literature” by assem- 
bling the materials for a study of his 
relationship to Klopstock. The latter’s 
chief deficiencies, in the eyes of the 
frustrated professor of physics at Got- 
tingen, were his obfuscation of the Ger- 
man language, his inability to think clear- 
ly, and — the main point — his popularity 
with the members of the Hainbund, 
whose antics and effusions were more 
than Lichtenberg could stomach. 

However, since Lichtenberg never sin- 
gled Klopstock out for individual attack, 
as Miss Schlimbach herself concedes, one 
is tempted to question whether the scat- 
tered references to Klopstock in Lichten- 
berg’s works merit the effort that Miss 
Schlimbach has obviously exerted to ex- 
ploit them. Her statement with regard to 
the Parakletor fragment is unfortunately 
fairly typical for the rest: “Ware das 
Werk zur Ausfiihrung gekommen, hatte 
es wahrscheinlich ein groBes Kapitel uber 
Klopstock enthalten .. . ” 

Lichtenberg’s relationship to Klopstock 
as an individual was entirely subordinate 
to his strong disapproval of the pseudo- 
emotionalism to which the latter more or 
less willingly stood sponsor. It is to Lich- 
tenberg’s credit that even in his satire he 
was more concerned with principles than 
with personalities. If the investigation had 
been focused on the former rather than 
the latter, more satisfactory results might 
have been obtained. 

The reviewer considers it unfortunate 
that this dissertation was written in Ger- 
man, which is obviously not the native 
language of its author. What the study 
may thereby gain in accessibility to Euro- 
pean scholarship, it loses in clarity of 
expression. 


A few misprints were noted: Obris for 
Orbis, page 9; ideenhaft for ideenhaftig, 
page 12. 
—J. D. Workman 
University of Wisconsin. 


Der bunte Spiegel, 


Max Osborn. Erinnerungen aus dem 
Kunst-, Kultur- und Geistesleben der Jahre 
von 1890-1933. Verlag: Friedrich Krause, 
New York, 1945. 


Max Osborn, der langjahrige Kunst- 
kritiker der Vossischen Zeitung, der seit 
mchreren Jahren mit uns in Amerika lebt, 
hat uns ein wunderschénes Erinnerungs- 
buch geschenkt. Der Schriftsteller, der 
von Hause aus ziinftiger Germanist ist, 
verbrachte seine akademische Lehrzeit bei 
Hermann* Grimm, Erich Schmidt und 
Dilthey. Er vérsteht es meisterhaft die 
groBen Eindriicke seines reichen Lebens 
in jener Periode vom Beginn des Na- 
turalismus bis zum Jahre 1933 in Bild 
und Anekdote wieder zu erwecken. Da 
sind die groBen Maler vom Altmeister 
Menzel, den er noch in seiner Jugend 
gekannt hat, bis zu den groBen Impres- 
sicnisten, den Liebermann, Slevogt und 
Lesser Ury. Neben der Bildenden Kunst 
gilt Osborns Liebe der Entwicklung des 
modernen Theaters, und von der ,,Freien 
Biihne“ und den ersten Hauptmannpre- 
mieren bis zu Max Reinhardt, sind in 
seinen Aufzeichnungen eine groBe Zahl 
dieser Theatereindriicke ince gs ys 
Die Zeit der Jahrhundertwende, die nun 
schon so fern von uns ist, erscheint wie 
eine letzte grobe Bliitezeit der deutschen 
Kunst und Kultur. Die bedeutenden 
Dichter: Hauptmann, Arno Holz, Hart- 
leben, Johannes Schlaf und viele andere 
werden vom Zeitgenossen noch einmal 
aufs liebevollste pers6nlich geschildert. 

Uberaus reizvoll ist der Ausflug in die 
Gelehrtenwelt und die Kreise der damali- 
gen akademischen Jugend. Die alte Ger- 
manistenkneipe, die von Wilhelm Scherer 
begriindet worden war und von Erich 
Schmidt in groBer Tradition weiterge- 
fiihrt wurde, ersteht lebendig vor uns 
und erhalt einen reizvollen Nachruf. Ihre 
Geschichte ist untermischt mit der vieler 
akademischer Theaterauffiihrungen, bei 
denen selbst Reinhardt und Kainz als 
Regisseure fiir die jungen Studenten mit- 
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wirkten, und der Verfasser oft die komi- 
schen Hauptrollen spielte. 

Ernster stimmen dann die Portrats der 
groBen Gelehrten, der Erich Schmidt, 
Hermann, Grimm, Zeller und Dilthey, 
oder des groBen Museumsmannes W1l- 
helm von Bode, dem die deutsche Mu- 
seumspflege soviel verdankte. Neben lie- 
bevollen pers6nlichen Erinnerungen wer- 
den mit sicheren Federstrichen die be- 
deutenden Ziige dieser Gelehrten darge- 
stellt. Reisen nach Griechenland, Italien 
und RuBland runden das schéne Erin- 
nerungsbuch ab. Einige gut reproduzierte 
Brieffacsimiles von Menzel, Morgenstern, 
Kainz und anderen sind ihm mitgegeben, 
und ein freundliches Vorwort Thomas 
Manns leitet den sch6énen Erinnerungs- 
band ein, der wie ein freundlicher GruB 
aus langst vergangenen Kulturepochen in 
unsere rauhe Gegenwart hiniiberklingt. 

—Walter H. Perl 


Der Trauermantel: Eine Erzahlung aus 
Stifters Jugend, 

Johann Urzidil. Friedrich Krause Verlag, 
New York, 1945, $1.50. 

Allen Freunden des Dichters Adalbert 
Stifter und allen denen, die Stifters Werke 
von Zeit zu Zeit wieder in die Hand zu 
nehmen gewohnt sind, um in einer stil- 
len Stunde unseres sonst so hastenden 
Lebens seinen ,,Waldsteig“, seinen ,,Hoch- 
sommer“, seinen , Hochwald“ noch einmal 
zu lesen, wird diese kleine Erzahlung aus 
dem Leben des Dichters sicherlich Freude 
und GenuB bringen. Die Erzahlung ent- 
stand in der Heimatlandschaft Stifters, 
dem Bohmerwald zwischen Oberplan und 
dem Dreisesselberg, sie wurde in der vor- 
liegenden endgiiltigen Fassung im Som- 


mer 1940 in dem Walddorfe Viney Hill 
der englischen Grafschaft Gloucestershire 
niedergeschrieben. In Béhmen begonnen, 
in England vollendet und in Amerika 
gedruckt, hat sie schon duBerlich ihre 
eigene merkwiirdige Geschichte und gibt 
ein Bild der Unruhe und Irrwege unserer 
Zeit. Der Autor, der unsern Lesern durch 
sein ,,Goethe in B6hmen“ und seine Ge- 
dichtbande ,,Die Stimme“ und ,,Sturz der 
Verdammten“* bekannt ist, schildert das 
Leben Stifters, dieses groBen deutschen 
Erzahlers, von der Rey Tieghtating oe a des 
Knaben im Walde bis zum Erscheinen 
seiner ersten Dichtung ,,Der Condor“. 
Er zeigt dem Leser, ,,wie Natur und 
Schicksal sich selbst einen Dichter zube- 
reitet, sein friihes Wachstum und die 
zarten Ansatze seiner Entfaltung, die 
Leuchtkraft des Leides und die Bitternis 
des Gliicks,“ und was immer unser Dich- 
ter sich in seinem Leben erjagte, war und 
blieb ein Trauermantel — eine dunkel- 
umrandete Schénheit, ein Gliick, auf das 
kommende Sorgen schon ihre Schatten 
warfen, Freuden des Lebens, denen die 
Leiden des Lebens auf dem Fue folgten. 


Urzidil schildert dieses Leben in kleinen, 
locker verbundenen, dichterischen Szenen, 
in einer einfachen Sprache, und daB diese 
Sprache ganz und gar die Sprache Stifters 
wird, ist berechtigt und erhéht den Wert 
der Erzahlung. Das zwischen Dichtung 
und Biographie stehende Werkchen ist 
eine schone Lektiire an sich, nicht nur 
fiir die Freunde und Verehrer des Dich- 
ters, sondern ist auch geeignet, Adalbert 
Stifter neue Freunde zu gewinnen, be- 
sonders auch unter den Studenten in den 
fortgeschritteneren Klassen unserer Col- 
leges und Universitaten. . —R.O.R. 
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